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JAK SE ZAKLÁDAJÍ ZAHRÁDKY 

Zahrádky je možno zakládati několikerým způsobem; nejlepší je ten, že se na to 
vezme zahradník. Zahradník vám tam nasází všelijaké hůlky, proutí a košťátka, o kterých 
tvrdí, že jsou to javory, hlohy, bezy. vysokokmeny, polokmeny a jiné přírodní druhy; potom 
se ryje v hlíně, zobrací ji na ruby a zase ji uplácá, udělá ze škvárů cestičky, nastrká tu a tam 
do země jakési zvadlé lupení, o němž prohlašuje, že to jsou pereny, naseje na příští trávník 
semínko, jež nazývá anglickým jílkem a psinečkem, psárkou, poháňkou a bojínkem, a potom 
odejde, nechávaje za sebou zahrádku hnědou a holou, jako byla dne prvého o stvoření světa; 
jen vám klade na srdce, abyste tu všechnu hlínu země denně pečlivě kropili, a až vzejde 
tráva, abyste si nechali přivézt na cestičky písek. Nu dobře. 

Člověk by si myslel, že kropení zahrádky je zcela jednoduchá věc, zvláště, má-li na to 
hadici. Záhy se ukáže, že hadice je neobyčejně úskočný a nebezpečný tvor, pokud není 
zdomestikována; svíjí se, skáče, vymršťuje se, dělá pod sebe spoustu vody a s rozkoší se 
hrouží do bahna, jež si takto vytvořila; načež se vrhne na člověka, jenž hodlá kropit, a ovine 
se mu kolem nohou ; je nutno na ni šlápnout, a tu se vzepne 
a otočí se člověku kolem pasu a krku; zatím co s ní postižený 
zápasí jako s krajtou, obrátí ta obluda mosaznou hubičku 
vzhůru a chrli mocný proud vody do oken na čerstvě 
pověšené záclony. Je nutno chopit ji energicky za hlavu a 
natáhnout ji co nejvíce možno; bestie zuří bolestí a začne 
rozstřikovat vodu nikoliv z hubičky, nýbrž z hydrantu a kdesi 
uprostřed těla. Je třeba napoprvé tří lidí, aby ji jakž takž 
zkrotili ; všichni pak opouštějí místo zápasu, pomazáni blátem 
až po uši a bohatě skropeni vodou; pokud se zahrádky týče, 
změnila se místy v mazlavé kaluže, zatím co na jiných místech 
žíznivě rozpukává. 

Činíte-li toto denně, začne po čtrnácti dnech místo 
trávy vyrážet plevel. Je jedním z tajemství přírody, proč z 
nejlepšího travního semínka roste nejbujnější a nejježatější 
berlí; snad by se mělo zasívat semínko plevele, aby z něho 
vypučel pěkný trávník. Po třech nedělích je trávník hustě zarostlý bodláčím a jinou neřestí 
plazivou nebo na loket zakořeněnou do země; chceš-li to vyrvat ze země, přetrhne se to 
hned u kořínku nebo to vezme s sebou celou hroudu hlíny. Je to tak: čím horší neřád, tím víc 
se má k světu. 

Zatím se tajemnou přeměnou hmot změnily škváry cestiček v nejlepkavější a 
nejmazlavější jíl, jaký je možno si představit. Nicméně je nutno vykořenit plevel z trávníku; 
pleješ, pleješ a za tvými kroky se budoucí trávník obrací v holou a hnědou hlínu, jaká byla 
dne prvého o stvoření světa. 

Jen na dvou nebo třech místečkách vyráží cosi jako zelenavá plíseň, cosi jen 
nadechnutého, řiďounkého a podobného chmýří; není pochyby, to je travička. Chodíš kolem 
ní po špičkách a odháníš vrabce; a zatím co brejlíš do země, na angreštech a rybízech vyrazily 
první lístečky, než jsi se nadál; nikdy se jara nedohlídáš. 

Tvůj poměr k věcem se změnil. Prší-li, pravíš, že prší na zahrádku ; svítí-li slunce, 
nesvítí jen tak, nýbrž svítí na, zahrádku; je-li noc, libuješ si, že si zahrádka odpočine. Jednoho 
dne otevřeš oči, a zahrádka bude zelená, vysoká tráva se bude třpytit rosou a v houští 
růžových korunek budou vyhlížet nabobtnalá, brunátná poupata; a stromy zestarají, budou 
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rozložité a temné, těžkých korun a plné trouchnivé vůně ve vlhkém stínu. A ty už 
nevzpomeneš na útlou, holou, hnědou zahrádku těchto dnů, na nejisté chmýří první travičky, 
na hubený rozpuk prvních pupenců, na všechnu tu hlinitou, 
chudou a dojemnou krásu zahrádky, jež je zakládána. Nu 
dobře, ale nyní je nutno kropit a plet a vybírat z hlíny kamení. 
JAK VZNIKÁ ZAHRADNÍK 

Proti všemu zdání zahradník se nerodí ze semene, 
výhonku, cibule, hlízy ani štupru, nýbrž vzniká zkušeností, 
okolím a přírodními podmínkami. Dokud jsem byl malý, měl 
jsem k otecké zahradě poměr vzpurný, ba i škodolibý, 
protože jsem měl zakázáno šlapat po záhonech a trhat 
nezralé ovoce. Podobně Adam měl v Zahradě Ráje 
zapovězeno šlapat po rabátkách a trhat ovoce Stromu 
Poznání, protože nebylo ještě zralé; jenže Adam - stejně jako 
my děti - si natrhal nezralého ovoce a následkem toho byl z 
ráje vyhnán; od té doby je a vždy bude ovoce Stromu Poznání 
nezralé. 

Pokud je člověk v květu mladostí, myslí si, že květ je to, co se nosí v knoflíkové dírce 
nebo podává děvčeti; nemá jaksi to pravé pochopení pro to, že květ je něco, co přezimuje, co 
se okopává a mrví a zalévá a přesazuje a řízkuje a ořezává a přivazuje a zbavuje plevele a 
plodnic a suchých lístků a mšic a padlí ; místo aby přerýval záhonky, běhá za děvčaty, ukájí 
svou cti-žádost, požívá plodů života, kterých sám nevypěstil, a vůbec chová se celkem 
destruktivně. Je potřeba jisté zralosti, řekl bych, jistého věku paternity, aby se člověk mohl 
stát zahradníkem amatérem. Mimo to je třeba, aby měl svou zahrádku. Obyčejně si ji nechá 
udělat od zahradníka z povolání a myslí si, že se na ni bude chodit po své práci dívat a 
radovat se z květinek a naslouchat šveholení ptáčků. Jednoho dne se mu stane, že sám 
vlastní rukou zasadí jednu kytičku; mně se to stalo s netřeskem. Při tom mu nějakou záděrou 
či jak vnikne do těla trochu půdy a způsobí jakousi otravu nebo zánět; zkrátka z člověka se 
stane zanícený zahradník. Jen drápek uvíz, a chycen je celý ptáček. 

 Jindy vzniká zahradník nákazou od sousedů; vidí třeba, jak sousedovi kvete 
smolnička, a řekne si: Zatrápeně, proč by taky nekvetla mně? A to by tak hrálo, abych ji 
neměl ještě lepší! - Od těchto začátků zapadá zahradník hloub a hloub do této nově 
probuzené vášně, živené dalšími úspěchy a vybičované dalšími neúspěchy; propuká v něm 
chtíč sběratelský, který jej pohání, aby vypěstoval všecko podle abecedy od Acaeny po 
Zauschnerii; později se v něm vyvíjí náruživost specialistická, která z člověka do té doby 
příčetného učiní růžaře, jiřináře nebo jiný druh exaltovaného maniaka. Opět jiní propadnou 
vášni umělecké a ustavičně přerovnávají, mění a přestavují svou zahrádku, komponují barvy, 
přeskupují trsy a vyměňují, co jim kde stojí a roste, štváni tak řečenou tvůrčí nespokojeností. 
Ať si nikdo nemyslí, že pravé zahradničení je bukolická a meditativní činnost. Je to neúkojná 
vášeň, jako všecko, do čeho se pustí důkladný člověk. 

Ještě vám povím, jak poznáte pravého zahradníka. "Musíte se přijít ke mně podívat," 
praví, "já vám musím ukázat svou zahrádku.'' Když tedy přijdete, abyste mu udělali radost. 
najdete, jak někde mezi perenami vyčnívá jeho zadní část. "Hned přijdu," povídá přes 
rameno, "jen co to tadyhle vysadím." "Jen se nevyrušujte," řeknete mu přívětivě. Po nějaké 
době to už nejspíš vysadil; zkratka vstane, zamaže vám ruku a záře pohostinností praví: "Tak 
se pojďte podívat; je to sic malá zahrádka, ale - okamžik," povídá a sehne se nad rabátko, aby 
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tam vyplel několik traviček. "Tak pojďte. Já vám ukážu Dianthus Musalae, to budete koukat. 
Hergot, tady jsem to zapomněl zkypřit," praví a začne se rýpat v půdě. Po čtvrt hodince se 
opět vztyčí. 

"Aha," řekne, "já jsem vám chtěl ukázat ten zvonek, Campanula Wilsonae. To je vám 
ten nejhezčí zvonek, jaký - Počkejte, tady musím přivázat to Delphinium." Když to přivázal, 
vzpomene si: "Bodej, vy se teda chcete podívat na to Erodfum. Okamžik," bručí, "jen co 
tadyhle přendám ten Aster; on tu má málo místa." Načež odejdete po špičkách, nechávaje 
mezi perenami vyčnívat jeho zadní část. A když jej zase potkáte, řekne vám: "Musíte se přijít 
ke mně podívat; mně vám kvete jedna růže pernetka, to jste ještě neviděl. Tak přijdete? Ale 
jistě !"Nu dobře: pojďme se k němu podívat, jak rok plyne. 
ZAHRADNÍKŮV LEDEN 

"Ani leden není pro zahradníka dobou nečinnosti," říkají zahradnické příručky. Zajisté 
nikoliv; neboť v lednu zahradník hlavně pěstuje počasí. S počasím je to totiž zvláštní věc; 
nikdy to s ním není v pořádku. Počasí vždycky přestřeluje na jednu nebo na druhou stranu. 
Teplota se nikdy nestrefí se stoletým normálem; buď je pět stupňů pod ním nebo pět stupňů 
nad ním. Srážek je buď deset milimetrů pod normál nebo dvacet milimetrů nad normál; není-
li příliš sucho, je nevyhnutelně příliš mokro. 

Mají-li i lidé, kterým jinak do toho nic není, tolik důvodů stěžovat si na počasí, jak pak 
teprve zahradník! Napadne-li málo sněhu, bručí plným právem, že to nikam nestačí; 
napadne-li sněhu mnoho, projevuje vážné obavy, že mu to poláme jehličiny a pěnišníky. 
Není-li sněhu, běduje na zhoubné holomrazy; nastane-li obleva, klne těm bláznivým větrům, 
které ji provázejí a mají ten hanebný zvyk, že mu rozhazují chvojí a jiný kryt po zahradě a 
snad mu i, hrom do nich! polámou nějaký ten stromek. 

Troufá-li si v lednu zasvítit slunce, chytá se zahradník za hlavu, že mu keře poženou 
předčasně do mízy. Prší-li, bojí se o své alpinské kytičky; je-li sucho, myslí: bolestí nasvé 
rhododendrony a andromedy. A přece by nebylo těžko mu vyhovět: Stačilo by mu, kdyby od 
prvního do posledního ledna prostě bylo žádná celá, devět desetin stupně pod nulou, sto 
dvacet sedm milimetrů sněhu (lehkého a podle možnosti čerstvého), většinou oblačno, 
žádné nebo mírné větry západních směrů; a bylo by všechno v pořádku. Ale to je to: o nás 
zahradníky se nikdo nestará a nikdo se nás neptá, co by mělo být. Proto ten svět tak vypadá. 

Nejhůř je zahradníkovi, když nastanou holomrazy. Tehdy země ztuhne a vyschne na 
kost, den za dnem a noc za nocí hlouběji; zahradník mysli na kořínky, které zamrzají v půdě 
mrtvé a tvrdé jako kámen; na větévky až do dřeně prozáblé suchým a ledovým větrem; na 
mrznoucí pupence, do kterých na podzim rostlina sbalila svých pět švestek. Kdybych věděl, 
že to pomůže, oblékl bych svou cesminu do vlastního kabátu a na jalovec bych navlékl své 
vlastní kalhoty; pro tebe svléknu svou košili, azalko pontská, tebe, dlužicho, přikreju 
kloboukem, a na tebe, krásnoočko, už nezbývají než mé ponožky; i vezmi za vděk. 

Jsou různé lati, jak lze vyzrát na počasí a způsobit jeho změnu. Na příklad jakmile se 
rozhodnu obléknout to nejteplejší, co na sebe mám, nastane pravidelně oteplení. Obleva 
rovněž nastává, smluví-li se několik přátel, že pojedou na hory lyžařit. I tehdy, když někdo 
napíše do novinek článek, ve kterém popisuje panující mrazy, zdravě omrzlé tváře, rej na 
kluzištích a jiné takové úkazy; dostavuje se obleva právě ve chvíli, kdy se ten článek sází v 
azárně, takže jej lidé čtou, zatím co venku už zase vlažně prší a teploměr ukazuje osm nad 
nulou; i řekne ovšem čtenář, že v novinách je samá lež a podfuk; dejte nám s novinami pokoj. 
Naproti tomu sakrování, nářky, zaklínání, potahování, říkání "brrr" a jiné inkantace na počasí 
vlivu nemají. 



~ 6 ~ 

 

Co se týče lednové vegetace, nejznámější jsou tak zvané květy na skle. K jejich 
vybujení je třeba, abyste měli v pokoji nadýcháno aspoň trochu vodních par; je-li vzduch 
dokonale suchý, nevypěstujete na oknech ani mizernou jehličku, natož květy. Dále je třeba, 
aby okno někde špatně přiléhalo; tím směrem, kterým do okna fičí, rostou ledové květy. 
Proto bují spíš chudým lidem než bohatým, protože bohatým okna lépe přiléhají. 

Botanicky se ledové květy vyznačují tím, že to vlastně nejsou květy, nýbrž jenom 
lupení. Toto lupení se podobá endivii, petrželi a listí celerovému; dále různým bodlákům z 
čeledi Cynarocephalae, Carduaceae, Dipsaceae, Acanthaceae, Umbelliferae a jiných; lze je 
srovnati s druhy: ostropes čili trubil, pupava, pcháč, notabasis, máčka, bělotrn, bodlák, 
štětka, světlice, paznehtník, a ještě s některými jinými bodlinatými, zpeřeně, zubatě, 
rozeklaně, vykrajovaně, stříhaně nebo kracovitě olistěnými bylinami ; někdy se podobají 
kapradinám nebo palmovým listům a jindy jehličí jalovcovému; květů však nemají. 

Tedy "ani leden není pro zahradníka dobou nečinnosti," jak - zajisté jen pro útěchu - 
tvrdí zahradnické příručky. Především lze prý zpracovávat půdu, jelikož prý se mrazem drobí. 
Tu tedy hned na Nový rok se vyřítí zahradník do zahrady, aby zpracovával půdu. Pustí se do 
ní rýčem; po delší námaze se mu podaří zlomit rýč o půdu tvrdou jako korund. Zkusí to s 
motykou; činí-li to vytrvale, přerazí u ní topůrko. 

I chopí se krumpáče a docílí aspoň toho, že jím rozkopne cibulku tulipánu, kterou 
vsadil na podzim. Jediný prostředek je zpracovávat půdu dlátem a kladivem; jenže je to velmi 
pomalý postup, který brzo omrzí. Snad by šlo kypřit půdu dynamitem; ale ten zahradník 
obyčejně nemá. Dobrá, nechme to na oblevu. 

A hle, je tu obleva, a zahradník se vyřítí na zahradu, aby zpracovával půdu. Po chvíli ji 
všechnu odnese domů, nalepenou na botách, pokud na povrchu rozmrzla; nicméně tváří se 
blaženě a tvrdí, že už se země otvírá. Zatím nezbývá než "dělat různé přípravné práce pro 
nastávající sezónu." "Máš-li ve sklepě suché místo, připrav si květináčovou půdu, řádně míse 
listovku, kompost, zetlelý kravský trus a trochu písku." Výborně! Jenže ve sklepě je koks a 
uhlí; ty ženské se všude roztahují se svými hloupými domácími potřebami. Takhle v ložnici by 
bylo dost místa pro pěknou hromádku humusu . 

"Použij zimní doby k opravám na pergole, loubí nebo besídce." To je pravda" jenže 
náhodou nemám pergolu, loubí ani besídku. "I v lednu lze klásti drn" - jen kdyby bylo kam; 
snad v předsíni nebo na. půdě. "Hlavně bdi nad temperaturou ve skleníku." 
Nuže, bděl bych rád, ale skleníku nemám. Tyhle zahradnické příručky člověku mnoho 
neřeknou. A tedy čekat, čekat! Pane na nebi, jak je ten leden dlouhý! Jen kdyby už byl únor - 
"Že se dá v únoru na zahrádce něco dělat?" "No ba, třeba už i v březnu." A zatím, aniž měl o 
tom tušení, nebo aniž se o to nějak přičinil, mu vyrazily na zahrádce krokusy a sněženky. 
SEMÍNKA 

Někteří říkají, že se tam má přidat dřevěného uhlí, kdežto jiní to popírají; někteří 
doporučují trochu žlutého písku, protože prý obsahuje železo, zatím co jiní před ním varují z 
toho prostého důvodu, že prý obsahuje železo. Jiní opět doporučují čistý říční písek, jiní 
pouhou rašelinu a ještě jiní dřevěné piliny. Zkrátka příprava půdy pro semínka je veliké 
tajemství a čarodějský obřad. Má se do ní přidávat mramorový prášek (ale kde jej vzít?), 
tříletý kravský trus (zde není jasno, má-li to být trus tříletých krav, nebo tři léta stará 
hromádka), špetka čerstvé krtiny, na prach roztlučený jíl ze starých vepřovic, labský písek 
(ale nikoliv vltavský), tři léta stará pařeništní půda a snad ještě humus ze zlatého kapradí a 
hrst půdy z hrobu oběšené panny; to vše se má řádně smísit (zahradnické knihy nepraví, zda 
za novoluní či úplňku či v noci filipojakubské), a když tuto tajemnou půdu nasypete do 
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květináčů (vymáčených ve vodě tři léta stojící na slunci, na jichž dno dáte vyvařené střepy a 
kus dřevěného uhlí, proti čemuž se jiné autority ovšem vyslovuji), když tedy to vše vykonáte, 
šetříce při tom sta předpisů, podstatně se různících, čímž se tento obřad velmi stěžuje, 
můžete přikročit k jádru věci, totiž k vysetí semínek. 

Pokud se týče semínek, jsou některá podobna šňupavému tabáku, jiná světloučkým a 
plavým hnidám, jiná lesklým a černě brunátným blechám bez nožiček; některá jsou plochá 
jako penízky, jiná kulatě nalitá, jiná tenká jako jehličky; křídlatá, trnitá, ochmýřená, nahá i 
vlasatá; veliká jako šváb, i drobná jako sluneční prach. Dávám svědectví, že každý druh je jiný 
a každý je podivný: život je složitý. Z této velké chocholaté obludy má vyrůst nízký a suchý 
bodláček; kdežto z této žluté hnidy prý vzejde tučný, obrovský cotyledon. Co mám dělat? 
Prostě nevěřím tomu. 

Dobrá, máte zaseto? Postavili jste květináčky do vlažné vody a pokryli je sklem? 
Zastřeli jste okna proti slunci a uzavřeli je, aby se vám v pokoji urodilo pařeništní 
čtyřicetistupňové teplo? Dobře tedy, nyní se začíná veliká a horečná činnost každého 
semenáře, totiž čekání. Zalit potem, bez kabátu, bez vesty a bez dechu, sklání se čekatel nad 
svými květináči a vytahuje očima klíčky, které mají vzejít. Prvního dne se neurodí nic; a 
čekatel se převaluje v noci na posteli, nemoha se dočkat rána. Druhého dne se na tajemné 
půdě objeví chomáček plísně. Čekatel se raduje, že téměř nahlas, že už je to tady, a ošetřuje 
první sazeničku jako oko v hlavě. 

Čtvrtého dne, když už se ten klíček vyčouhl do nemožné délky, zvedá se v čekateli 
nepokoj, že to snad je plevel. Záhy se ukáže, že tato obava nebyla bezdůvodná. Vždycky to 
první, dlouhé a tenké, co vyroste v květináči, je plevel. Patrně je to nějaký zákon přírody. 

Nuže, někdy dne osmého nebo ještě později, se z ničeho nic, v nějakém tajemném a 
nekontrolovaném okamžiku (neboť nikdo to nikdy neviděl a nepřistihl) tichounce rozhrne 
půda a zjeví se první klíček. Vždycky jsem si myslel, že bylinka roste buď ze semínka dolů jako 
kořínek, nebo ze semínka nahoru jako nať z bramboru. Říkám vám, že tomu tak není. Skoro 
každá bylinka roste pod semínkem nahoru, zvedajíc své semínko na hlavě jako čepici. 
Představte si, že by dítě rostlo, nosíc při tom na hlavě svou matku. Je to prostě div přírody ; a 
tento atletický kousek provádí skoro každý klíček. Zvedá semínko stále smělejším vzpažením, 
až jednoho dne je pustí nebo zahodí; a teď 
tu stojí, nahý a křehký, zavalitý nebo 
vyzáblý, a má nahoře takové dva směšné 
lístečky, a mezi těmi dvěma lístečky se 
potom něco ukáže. Ale co, to vám ještě 
neřeknu; tak daleko dosud nejsem. Jsou to 
jen dva lístečky na bledé nožičce, ale je to 
tak divné, je v tom tolik variaci, u každé 
rostlinky je to jinak.  

Co že jsem to chtěl říci? Už vím, nic ; 
nebo jen to, že život je složitější, než si kdo 
může představit. 
ZAHRADNÍKŮV ÚNOR 

Zahradník v únoru pokračuje v lednových pracích, zejména potud, že pěstuje hlavně 
počasí. Neboť vězte, že únor je doba nebezpečná, která zahradníka ohrožuje holomrazy, 
sluncem, vlhkem, suchem a větry; tento nejkratší měsíc, tento záprtek mezi měsíci, tento 
měsíc nedonošený, přestupný a vůbec nesolidní, vyniká nad všechny ostatní svými 
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potměšilými záludy; mějte se před ním na pozoru. Ve dne loudí na keřích pupence a v noci je 
spálí; jednou rukou nám lahodí a druhou nám luská pod nosem. Čert ví, proč se o 
přestupných letech přidává jeden den zrovna tomuto vrtkavému, katarálnímu, poťouchlému 
měsíčnímu skrčkovi; o přestupný rok by se měl přidat jeden den krásnému měsíci máji, aby 
jich bylo dvaatřicet, a bylo by to. Jakpak k tomu my zahradníci přijdem? 

Další sezonní práce v únoru je honění prvních známek jara. Zahradník nedá na 
prvního chrousta nebo motýla, který obyčejně v novinách zahajuje jaro; předně o žádné 
chrousty vůbec nestojí, a za druhé takový první motýl je obyčejně poslední od loňska, který 
zapomněl umřít. První známky jara, po kterých se zahradník, pídí, jsou neklamnější.  
 
 

Jsou to: 
1. krokusy, které mu vyrážejí v trávě jako takové 
nalité, zavalité hrotky; jednoho dne ten hrotek 
praskne (při tom ještě nikdo nikdy nebyl) a udělá 
takovou štětku krásně zelených listů; a to je první 
známka jara; dále: 
2. zahradnické ceníky, které mu nosí listonoš. Ačkoliv 
je zahradník zná zpaměti (tak jako Iliada začíná slovy 
Ménin aeide, thea, začínají tyto katalogy slovy: 
Acaena, Acantholimon, Acanthus, Achilles, Aconitum, 

Adenophora, Adonis, a tak dále, což každý zahradník dovede odříkávat, jako když bičem 
mrská) , přece je pečlivě pročte od Acaeny až po Wahlenbergii nebo Yuccu, prodělávaje těžký 
boj, co by si měl ještě přiobjednat. 
3. Sněženky jsou další posel jara; nejdřív to jsou takové bledězelené špičky, vykukující z půdy; 
ty se pak rozštípnou ve dva tlusté děložní lupeny, a je to. Potom to vykvete někdy už 
počátkem února, a pravím vám, že žádná vítězná palma ani strom poznání ani vavřín slávy 
není krásnější, než ten bílý a křehký kalíšek na bledém stonku, kývající se v sychravém větru. 
4. Sousedé jsou rovněž neklamnou známkou jara. Jakmile se vyhrnou na své zahrádky s rýči a 
motykami, nůžkami a lýkem, nátěry na stromy a všelijakými prášky do půdy, poznává 
zkušený zahradník, že se blíží jaro; i oblékne si staré kalhoty a vyhrne se na zahrádku s rýčem 
a motykou, aby i jeho sousedé poznali, že se blíží jam, a sdělovali se přes plot o tuto 
radostnou novinku. 

Půda se otevírá, ale ještě nevydává zelený list; ještě je možno brát ji jako takovou, 
jako holou a čekající půdu. Teď ještě je doba všeho mrvení a rytí, rigolování čili regalování, 
kypření a mísení. Tu tedy zahradní k shledává, že jeho půda je příliš těžká, příliš vazká nebo 
příliš písčitá, příliš kyselá nebo příliš suchá ; zkrátka propuká v něm náruživost ji nějak 
zlepšovat. Vězte, že půdu Lze zlepšovat tisícerými prostředky; na neštěstí je zahradník 
obyčejně nemá po ruce. 

Ve městě je poněkud nesnadno mít doma zrovna holubí trus, bukové listí, zetlelý 
kravský hnůj, starou omítku, starou rašelinu, uleželou drnovku, zvětralé krtiny, lesní humus, 
říční písek, mórovku, bahno z rybníka, půdu z vřesovišť, dřevěné uhlí, dřevěný popel, 
rozemleté kosti, rohové piliny, starou močůvku, koňskou mrvu, vápno, sfagnum, 
trouchnivinu z pařezů a ostatní živné, kypřící a blahodárné látky, nepočítáme-li dobrý 
tucet dusíkatých, hořečnatých, fosfátových a všelikých jiných hnojiv. 
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Jsou sice chvíle, kdy si zahradník přál pěstovat, přehazovat a kompostovat všechny ty 
ušlechtilé půdičky, přísady a hnojíky; bohužel by mu pak na zahrádce nezbylo místa na kytky. 
Tu tedy aspoň zlepšuje půdu, jak může; shání doma vaječné skořápky, spaluje kosti od 
oběda, schovává své ostříhané nehty, vymetá z komína saze, vybírá z dřezu písek, nabodne 
na ulici na hůl krásný koňský celák, a to vše pečlivě zarývá do své půdy; neboť jsou to kypřivé, 
teplé a hnojivé substance. Vše, co je, se bud' hodí do půdy nebo ne. Jen zbabělý stud brání 
zahradníkovi, aby nešel sbírat na ulici, co utrousili koně; ale kdykoliv uvidí na dlažbě pěknou 
hromádku mrvy, vzdychne si aspoň, jaké je to mrháni božím darem. 

Když si tak člověk představí takovou horu hnoje na selském dvoře - - Já vím, jsou 
všelijaké prášky v plechových pikslách; můžeš si koupit, nač si vzpomeneš, všeho druhu soli, 
výtažky, strusky a moučky; můžeš očkovat půdu bakteriemi ; můžeš ji obdělávat v bílém 
plášti jako pan asistent na universitě nebo v apatyce. To všecko můžeš učinit, zahradníku 
městský; ale když si tak představíš takovou hnědou a tučnou horu hnoje na selském dvoře. 

Ale, abyste věděli, sněženky už kvetou; kvete i hamamelis žlutými hvězdičkami a 
čemeřice nese tlustá poupata; a když se pořádně podíváte (musíte při tom zatajit dech), 
naleznete pupence a klíčky skoro na všem; tisícerým tenounkým pulsem stoupá život z půdy. 
My, zahradníci, se už nedáme; už ženeme do nové mízy. 
O UMĚNÍ ZAHRADNICKÉM 

Pokud jsem byl jenom vzdáleným a roztržitým divákem na hotové dílo zahrádek, 
považoval jsem .zahradníky za osoby ducha zvláště poetického a jemného, které pěstují vůni 
květin, naslouchajíce zpěvu ptačímu. Nyní, když se dívám na věc z větší blízkosti, shledávám, 
že pravý zahrádkář není člověk, který pěstuje květiny; je to muž, který pěstuje hlínu. Je to 
tvor, který se zarývá do země a nechává podívanou na to, co je nad ní, nám, lelkujícím 
budižkničemům. Žije, ponořen v zemi. Staví svůj pomník v hromadě kompostu. Kdyby přišel 
do zahrady ráje, začichal by opojen, a řekl by: "Tady je, panečku, humus!" Myslím, že by 
zapomněl pojíst ovoce stromu poznání dobrého a zlého ; spíše by koukal, jak by mohl 
Hospodinu odvézt nějaké to kolečko rajské prsti. Nebo by shledal, že strom poznání dobrého 
a zlého nemá kolem sebe uděláno pěkné mísovité rabátko, i začal by se tam mrvit v hlíně, 
nevěda ani, co mu visí nad hlavou. "Adame, kde jsi ?" zavolal by Hospodin. "Hned," 
odpověděl by zahradník přes rameno, "teď nemám kdy." A dělal by dál své rabátko. Kdyby 
byl člověk-zahradník vznikal od počátku světa přírodním výběrem, byl by se patrně vyvinul v 
nějakého bezobratlovce. 

 K čemu vůbec má zahradník záda? Jak se zdá, jen k tomu, aby si je chvílemi 
narovnával, pravě "To mě bolí záda!" Co se nohou týče, dají se všelijak skládat; lze sedět na 
bobku, klečet na kolenou, vpravit nějak nohy pod sebe, nebo konečně si je dát za krk; prsty 
jsou dobré kolíky k dělání důlků, dlaně drtí hrudky nebo rozhrnují prsť, kdežto hlava slouží k 
zavěšení fajfky; jenom hřbet zůstává nepoddajnou věcí, kterou se zahradník marně pokouší 
náležitě ohnout. Zahradní žížala také nemá zad. Zahrádkář je obyčejně nahoře zakončen 
zadkem; nohy a ruce má, rozkročené, hlavu někde mezi koleny, podoben pasoucí si klisně. 
Není to muž, který by chtěl "i jen píď jedinou přidati k své postavě;" naopak skládá, svou 
postavu vejpůl usedá na bobeček a zkracuje se všemožným způsobem; jak ho vidíte, zřídka 
měří přes metr výšky. 

Pěstování hlíny záleží jednak v různém rytí, okopávání, obracení, zahrabávání, 
kypření, rovnání, hlazení a kadeření, jednak v přísadách. Žádný pudding nemůže být složitější 
než příprava zahradnické půdy ; pokud jsem mohl sledovat, dává se do ní hnůj, mrva, guano, 
listovka, drnovka, ornice, písek, sláma, vápno, kainit, Thomasova moučka, dětská moučka, 
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ledek, rohovina, fosfáty, trus, krondaro, popel, rašelina, kompost, voda, pivo, vyklepané 
fajfky, ohořelé sirky, mrtvé kočky a mnohé jiné substance. To vše se ustavičně míchá, zarývá 
a přisoluje; jak řečeno, zahradník není člověk, který voní k růži, nýbrž, který je stíhán 
představou, že by "ta půda chtěla ještě trochu vápna," nebo že je těžká (jako cejn, říká 
zahradník) a "chtěla by víc písku." Zahradnictví se stává věcí jaksi vědeckou. Dnes už by dívka 
nesměla jen tak zpívat: "Pod našema okny roste růže květ." Spíše by měla zpívat, že pod 
našema okny by se mělo nasypat ledku a bukového popela, pečlivě promíchaného s drobnou 
řezankou. Růže květ je tak říkajíc jenom pro diletanty; zahradníkova radost je zakořeněna 
hlouběji, až v lůně prsti. Po smrti se zahrádkář nestává motýlem, opilým vůní květin, nýbrž 
žížalou, okoušející všech temných, dusíkatých a kořenitých rozkoší hlíny. 

Teď z jara jsou zahrádkáři neodolatelně, jak se říká, vábeni do svých zahrádek; sotva 
položí lžíci, už jsou na svých záhoncích, zvedajíce zadky k báječnému blankytu; tady 
rozemelou v prstech teplou hrudku, tady strčí blíž ke kořínkům zvětralý a drahocenný kousek 
loňského hnoje, tam vyrvou plevel a tuhle seberou kamínek; teď čechrají půdu kolem jahod a 
za chvíli se uklánějí několika sazeničkám salátu, nos u země, zamilovaně lechtajíce křehký 
chundel kořínků. V této poloze užívají jara, zatím co 
nad jejich bedry opisuje slunce svůj slavný koloběh, 
plují oblaka a páří se nebeské ptactvo. 

Už se otvírají poupata třešňová, mladé 
lupení se rozvíjí s líbeznou útlostí, kosi křičí 
jako blázni ; tu se narovná pravý zahrádkář, 
protáhne se v kříži a praví zádumčivě: "Na podzim 
to hodně pohnojím a přidám drobet písku." 

Ale je jedna chvíle, kdy se zahrádkář vztyčí a 
rozvine ve své plné výši ; je to odpolední hodinka, 
kdy své zahrádce udílí svátost kropení. Tehdy stojí, 
přímý a téměř vznešený, řídě trysk vody z hubičky hydrantu; voda šumí stříbrnou a zvučnou 
prškou; z kypré země zavane vonný dech vlhkosti, každý lístek je zrovna divoce zelený a jiskří 
chutnou radostí, že by jej člověk snědl. "Tak, teď má dost," šeptá zahradník blaženě; tím 
nemyslí třešničku zpěněnou poupaty, ani nachovou meruzalku ; míní hnědou prst země. A 
když zapadne slunce, praví s vrcholnou spokojeností: "To jsem se dnes nadřel!" 
ZAHRADNÍKŮV BŘEZEN 

Máme-li podle pravdy a prastarých zkušeností vylíčit zahradníkův březen, musíme 
především pečlivě rozlišit dvě věci: A) co zahradník činiti má a chce, a B) co skutečně 
činí, nemoha dělat více.  
A) Tedy náruživě a usilovně chce, to se rozumí samo sebou: chce jenom sejmout chvojí a 
odkrýt kytky, rýt, mrvit, rigolovat, kopat, přerývat, kypřit, hrabat, rovnat, zalévat, množit, 
řízky dělat, ořezávat, sázet, přesazovat, přivazovat, kropit, přihnojovat, plet, doplňovat, 
vysévat, čistit, ostřihovat, zahánět vrabce a kosy, čichat k půdě, vyhrabávat prstem klíčky, 
jásat nad kvetoucími sněženkami, stírat si pot, narovnávat v kříži, jíst jako vlk a pít jako duha, 
chodit do postele s rýčem a vstávat se skřivánkem, velebit slunce a nebeskou vlažičku, 
ohmatávat tvrdé pupence, vypěstovat si první jarní mozoly a puchýře, a vůbec široce, jarně a 
kypře po zahradnicku žít. 
B) Místo toho klne, že je půda ještě pořád anebo zase zmrzlá, zuří doma jako zajatý lev v 
kleci, když mu zahrada zapadne sněhem, sedí u kamen s rýmou, je nucen chodit k zubaři, má 
u soudu stání, dostane návštěvu tety, pravnuka nebo čertovy babičky, a vůbec ztrácí den po 
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dni, stíhán všemožnými nepohodami, ranami osudu, záležitostmi a protivenstvími, které se 
mu jako z udělání nahrnou na měsíc březen ; neboť vězte, že "březen je nejpilnější měsíc na 
zahradě, která se má připraviti na příchod jara." 

Ano, teprve jako zahradník ocení člověk ona poněkud obnošená rčení, jako je 
"neúprosná zima," "zavilý severák", "sveřepý mráz", a jiné takové poetické spílání; ba, užívá 
sám výrazů ještě poetičtějších, říkaje, že ta zima letos je potvorná, zatracená, sakramentská, 
neřádná, hromská a čerchmantská; na rozdíl od básníků nelaje jenom severáku, nýbrž i 
zlostným větrům východním; a méně proklíná sychravou metelici než tichošlápský a úkladný 
holomráz. Je nakloněn obrazným výrokům, jako že "zima se brání útokům jara" a cítí se 
nadmíru ponížen, že v tomto boji nemůže nijak pomoci porážet a ubíjet tyranskou zimu. 

Kdyby mohl proti ní útočit motykou nebo rýčem, puškou nebo halapartnou, opásal by 
se a šel by do boje, vyrážeje vítězný pokřik; ale nemůže činit víc, než že každého večera čeká 
u radia na situační válečnou zprávu státního ústavu meteorologického, lítě se rouhaje oblasti 
vysokého tlaku nad Skandinavií, nebo hluboké poruše nad Islandem; neboť my zahradníci 
víme, odkud vítr vane. 

Pro nás, zahradníky, mají rovněž důtklivou platnost lidové pranostiky; my ještě 
věříme, že "svatý Matěj ledy seká", a neučiní-li to, čekáme, že je rozseká sv. Josef, nebeský 
sekerník ; víme, že "březen, za kamna vlezem" a věříme i ve tři ledové muže, v jarní 
rovnodenní, v Medardovo kápě a v jiné takové předpovědi, ze kterých je zřejmé, že lidé od 
pradávna mají špatné zkušenosti s počasím. Nebylo by se co divit, kdyby se říkalo, že "na 
prvního máje sníh na střeše taje", nebo, že "na svatého Nepomuka umrzne ti nos i ruka", 
nebo, že o "svatém Petru a Pavlu zabalme se do svých shawlů", že "na Cyrila, na Methoda 
zmrzá v studni voda", a že "na svatého Václava jedna zima přestává a druhá už nastává"; 
zkrátka, lidové pranostiky věští nám většinou věci neblahé a pochmurné. Pročež vězte, že 
existence zahradníků, kteří přes tyto špatné zkušenosti s počasím rok co rok vítají a zahajují 
jaro, dává svědectví o neumořitelném , zázračném optimismu lidského rodu. 

Člověk, který se stal zahradníkem, vyhledává se zálibou Staré Pamětníky. Jsou to 
obstarší a poněkud roztržití lidé, kteří každého jara říkají, že takové jaro ještě nepamatují. Je-
li chladno, prohlašují, že tak studené jaro nepamatují "jednou, tomu je šedesát let, bylo vám 
tak teplo, že na Hromnice kvetly fialky." Naproti tomu, je-li trochu tepleji, tvrdí Pamětníci, že 
tak teplé jaro nepamatují: "jednou, tomu je šedesát let, jsme 
se na svatého Josefa vozili po sáňkách." Zkrátka i ze svědectví 
Starých Pamětníků je zjevno, že v ohledu počasí panuje v 
našem klimatu nespoutaná libovůle a že se proti tomu prostě 
nedá nic dělat. Ano, nedá se nic dělat; je polovička března, a 
na umrzlé zahrádce leží ještě sníh. Bud Bůh milostiv kytičkám 
zahradníků. 

Neprozradím vám tajemství, jak se zahradníci 
navzájem poznávají, zda po čichu, podle nějakého hesla nebo 
tajným znamením; ale faktum je, že se hned na potkání 
poznávají, ať je to v kuloáru divadla, na čaji nebo v čekárně u 
zubaře; první větou, kterou pronesou, si vymění své názory o 
počasí ("ne pane, takové jaro vůbec nepamatuju"), načež přejdou k otázce vláhy, k jiřinám, k 
umělým hnojivům, k jedné holandské lilii ("natrápená věc, jak se vlastně jmenuje, no, to je 
jedno, já vám dám od ní cibulku"), k jahodám, k americkým ceníkům, ke škodám, které 
natropila letošní zima, k mšici štítkové, k astrám a k jiným takovým thematům. To se jen tak 
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zdá, že to jsou dva muži ve smokingu na chodbě divadla; v hlubší a pravé skutečnosti jsou to 
dva zahradníci s rýčem nebo konví v ruce. 

Když se ti zastaví hodinky, rozebereš je a pak je doneseš k hodináři; když se někomu 
zastaví auto, zvedne plášť a strká do toho prsty, načež zavolá montéra. Se vším na světě lze 
něco dělat, všechno lze spravovat a reformovat, ale proti počasí se nedá nic podniknout. 
Žádná horlivost ani .velikášství, žádné novotářství, všetečnost ani rouhání nepomůže; puk se 
rozevře a klíček vzejde, až se naplní jeho čas a zákon. Tady si s pokorou uvědomuješ bezmoc 
člověka; pochopíš, že trpělivost je matka moudrosti. Ostatně se nic jiného nedá dělat. 
 
PUPENCE 

Dnes, 30. března, o desáté hodině dopoledne se za mými zády rozevřel první kvítek 
forsythie. Tři dny jsem hlídal její největší puk, podobný drobné zlaté lusce, abych nepropásl 
tento dějinný okamžik; došlo k němu, zatím co jsem se díval na oblohu, bude-li pršet. Zítra už 
budou pruty forsythii posety zlatými hvězdami. Nedá se to zadržet. Nejvíc, to se rozumí, si 
pospíšily bezy; než se člověk nadá, mají naděláno útlých a křehkých lístečků; bezu se, 
člověče, nedohlídáš. I ribes aureum už rozvíjí své vroubkované a zřasené krejzlíky; ale ostatní 
keře a stromky ještě čekají na jakési velitelské "teď", jež dechne ze země nebo z nebe ; v tu 
chvíli se rozevrou všechny pupence, a bude to tu. 

Takové rašení náleží k úkazům, kterým my lidé říkáme "přírodní pochod" ; jenže 
rašení je skutečný pochod. Tlení je také přírodní pochod, ale nikterak nám nepřipomíná 
pěkný marš ; nechtěl bych komponovat nějaké "tempo di marcia" k pochodu tlení. Ale 
kdybych byl muzikant, složil bych "pochod pupenců"; nejdřív by se rozběhl lehký marš 
bezových batalionů ; pak by se daly v pochod čety rybízů; do toho by vpadl těžší nástup 
pupenců hrušňových a jabloňových, zatím co by mladá tráva brnkala a štěbetala na všech 
strunách, co by jich bylo lze sehnat. A za, tohoto orchestrálního doprovodu by pochodovaly 
pluky ukázněných pupenců, ženoucích se bezoddyšně vpřed "nádherným nástupem", jak se 
říká o vojenských parádách. Ráz dva, ráz dva: panebože, jaký je to pochod ! 

Říká se, že z jara se příroda zazelená; není to tak docela pravda, nebol se také 
začervená brunátnými a růžovými pupeny. Jsou pupeny temně nachové i zkřehle zardělé; 
jiné jsou hnědé a lepkavé jako smůla; jiné jsou bělavé jako plsť na břiše ramlice, ale jsou i 
fialové a plavé nebo temné jako stará kůže. Z některých se vydírají cípaté kraječky, jiné jsou 
podobny prstům nebo jazykům a zase jiné se 
podobají bradavkám. Některé masitě bobtnají, 
zarostlé chmýřím a zavalité jako štěňata ; jiné 
jsou utaženy v tuhý a hubený hrotek; jiné se 
otvírají načepýřenými a křehkými chvostky. 
Říkám vám, pupence jsou stejně podivné a 
rozmanité jako listy nebo květy. 

Člověk není nikdy hotov s objevováním 
rozdílů. Ale musíte si vybrat malý kousek země, 
abyste je našli. Kdybych běžel pěšky až do 
Benešova, viděl bych menší kus jara, než když 
si sednu na bobek v zahrádce. Člověk se musí 
zastavit; i vidíte pak rozevřené rty a kradmé pohledy, něžné prsty i vztyčené zbraně, křehkost 
nemluvněte i vzpurný rozmach životní vůle ; a tu slyšíte tichounce burácet nekonečný 
pochod pupenců: 
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Tak! Zatím co jsem toto psal, padlo, jak se zdá, ono tajemné "teď" ; pupeny ráno ještě 
ovinuté tuhými povijany vysunuly křehké špičky lístků, pruty forsythií zazářily zlatými 
hvězdami, nalité puky hrušňové se trochu rozvalily a na hrotech nevím jakých pupínků jiskří 
zlatozelené oči. Ze smolných šupin vyčouhla mladičká zeleň, tlustá poupata se rozpukla a 
dere se z nich filigrán vroubků a řásniček. Nestyď se, ruměnný lístku, rozevři se, složený 
vějířku ; protáhni se, ochmýřený spáči; už byl dán rozkaz na cestu. Spusťte, intrády 
nenapsaného marše! Zablýskejte ve slunci, zlaté plechy, zaduňte, tympány, hvízdejte, flétny, 
rozlejte svou pršku, nesčíslné housle; neboť tichá, hnědá a zelená zahrádka se dala na vítězný 
pochod. 
 
 
ZAHRADNÍKŮV DUBEN 

Duben, to je ten pravý a požehnaný měsíc zahradníkův. Ať si jdou do háje milenci se 
svým velebením máje; v máji stromy a květiny jenom kvetou, ale v dubnu vyrážejí ; vězte, že 
toto klíčení a rašení, ty puky, pupence a kličky jsou největším divem přírody, a víc už o nich 
neprozradím ani slovo ; seďte sami na bobku a hrabejte sami prstem v kypré zemi, se 
zatajeným dechem, neboť řečený prst se dotýká křehkého a plného puku. To nelze učit, tak 
jako nelze slovy líčit polibky a několik málo jiných věcí. 

Ale když už jsme u toho křehkého puku, tedy nikdo neví, jak to přijde, ale stává se to 
nápadně často: když šlápnete do záhonku, abyste na něm sebrali uschlou větvičku nebo 
vypleli neřáda pampelišku, šlápnete obyčejně na podzemní puk lilie nebo upolínu ; tak vám 
to křupne pod nohou, a vy ustrnete hrůzou a hanbou ; v tu chvíli se považujete za netvora, 
pod jehož kopyty tráva neroste. Nebo s nekonečnou opatrností kypříte v záhonku půdu se 
zaručeným výsledkem, že rozseknete motyčkou rašící cibulku nebo hladce uříznete rýčem 
klíčky anemon; když zděšeni couvnete, rozdrtíte svou tlapou kvetoucí primulku nebo ulomíte 
mladý chvost delfinia. S čím úzkostlivější opatrností pracujete, tím víc natropíte škody; 
teprve léta prakse vás naučí mystické a surové jistotě pravého zahradníka, který šlápne, kam 
bůh dá, a přece nic nezašlápne; a když už, tedy si z toho aspoň nic nedělá. Tedy to jen tak 
mimochodem. 

Duben je kromě rašení také měsíc vysazování. S nadšením, ano, a divokým nadšením 
a nedočkavostí jste objednali u zahradníků sazenice, bez kterých byste nemohli být dále živi; 
slíbili jste všem přátelům zahrádkářům, že si k nim přijdete pro odnože ; nikdy, pravím, 
nemáte dost na tom, co už máte. A tak se vám jednoho dne sejde doma nějakých sto 
sedmdesát sazenic, které chtějí do půdy; v tom okamžiku se rozhlédnete po své zahrádce a 
shledáte se zdrcující jistotou, že to nemáte kam dát. 

Tedy zahradník v dubnu je člověk, který s vadnoucí sazeničkou v ruce dvacetkrát 
obíhá svou zahrádku, hledaje píď půdy, na které ještě nic neroste. "Ne, sem to nejde," bručí 
tiše, "tady mám ty zatracené chrysanthemy; tady by mně to udusil flox, a tuhle je smolnička, 
čert ji vem. Hm, tady se mně rozlezl zvonek, a tuhle u toho řebříčku také není místo - kampak 
já to dám? Počkejme, semhle, - ne, tady už je oměj; nebo sem - ale tady je mochna. Tady by 
to šlo, ale je tu plno tradeskantie; a tuhle - copak to tu vyráží? To bych rád věděl. Aha, tady je 
drobátko místa; počkej, sazeničko, hned ti ustelu. Tak vidíš, a teď si s pánembohem rosť." 
Ano, ale za dva dny zahradník shledá, že ji vsadil rovnou do nachově vyrážející pupalky. 

Člověk zahradník vznikl zajisté kulturou a nikoliv přírodním vývojem. Kdyby vznikl od 
přírody, vypadal by jinak; měl by nohy jako brouk, aby nemusel sedět na bobku, a měl by 
křídla, jednak pro tu krásu a za druhé proto, aby se mohl vznášet nad svými rabátky. Kdo to 
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nezkusil, nemá ponětí, jak nohy člověku překážejí, nemá-li se nač postavit; jak jsou zbytečně 
dlouhé, je-li nutno je složit pod sebou a dloubat prstem v půdě; jak jsou nemožně krátké, 
má-li člověk dosáhnout na druhý kraj záhonu, aniž při tom šlápnul na polštář pyrethra nebo 
rašící orlíček. Nebo takhle být zavěšen na popruhu a houpat se nad svými kulturami, nebo 
aspoň mít čtyři ruce a na nich hlavu s čepicí a víc už nic; nebo mít údy vysunovací jako 
fotografický stativ. Ale jelikož je zahradník zevně uzpůsoben stejně nedokonale jako vy 
ostatní, nezbývá mu, než aby ukázal, co umí: aby balancoval na špičce jedné nohy, aby se 
vznášel jako carská baletka, aby se rozkročil na čtyři metry šířky, aby našlapoval lehce jako 
motýl či konipásek, aby se vešel na čtvereční coul půdy, aby se udržel v rovnováze proti všem 
zákonům o nakloněných tělesech, aby všude dosáhl a všemu se vyhnul a ještě se při tom 
pokoušel zachovávat jistou důstojnost, aby se mu lidé nesmáli. 

Ovšem při zběžném pohledu z dálky nevidíte ze zahradníka nic než zadek; vše ostatní, 
jako hlava, ruce a nohy, je prostě pod ním. Děkuju za optání, už toho bude hromada: narcisy, 
hyacinty i tacety; viola cornuta a pupkovec, lomikámen, draba i arabis i hutchinsia a petrklíče 
a jarní vřes, a co toho rozkvete zítra nebo pozítří, to budete koukat. To se rozumí, koukat 
dovede každý. "Jej, to je pěkná lila kytička," řekne takový laik, načež mu zahradník trochu 
uraženě řekne: "To přece je Petrocallis pyrenaica." Neboť zahradník si potrpí na jména; 
květina beze jména je, abych to řekl platonsky, květina bez metafysické ideje; zkrátka nemá 
tu pravou a plnocennou skutečnost. Květina bezejmenná je plevel; květina s latinským 
jménem je jaksi povýšena do stavu odbornosti. Vyroste-li vám na, záhonku kopřiva, 
zapíchněte k ní jmenovku "Urtica dioica" a počnete si jí vážit; ba i půdu jí zkypříte a přihnojíte 
ji čilským ledkem. 

Mluvíte-li se zahradníkem, zeptejte se ho vždycky: "Jak se jmenuje tahle růže ?" "To 
je Burmeester van Tholle," řekne vám zahradník potěšen, "a tahle je Madame Claire 
Mordier," a při tom si o vás s uznáním pomyslí, že jste slušný a vzdělaný člověk. A 
nehazardujte sami se jmény; neříkejte na příklad "Tady vám kvete fajn Arabis," když na vás 
může pak zahradník rozlíceně zahřímat: "Kdepak, to přece je Schievereckia Bornmülleri!!" 
Ono to je sice skoro jedno, ale jméno je jméno; a my zahradníci držíme na dobré jméno. 
Proto také nenávidíme děti a kosy, protože nám 
vytahují a popletou zapíchané jmenovky; pak se 
nám stane, že ukazujeme s podivem: "Koukejte, 
tady ten čilimník kvete docela jako protěž, - to je 
snad taková lokální variace; a je to určité čilimník, 
protože je u něho má vlastní jmenovka." 
SVÁTEK 
... Ale já naschvál nebudu opěvat svátek práce, 
nýbrž svátek soukromého vlastnictví; a nebude-li 
zrovna pršet, tu jej jistě budu oslavovat sedě na 
bobku a říkaje: "Počkej, já ti přisypu drobet 
rašeliny, a tuhle ten výhonek ti uříznu; a ty bys chtěla hlouběji do země, viď?" A tařička 
řekne, že by chtěla, a já ji zasadím hlouběji do země. Neboť toto je má půda, skropená 
potem a krví, a to doslovně; neboť když člověk uřezává větvičku nebo výhonek, musí se skoro 
vždycky říznout do prstu, jenž je také jenom větvička nebo výhonek. Člověk, který má 
zahrádku, se neodvolatelně stává soukromým vlastníkem; pak mu na ní neroste růžička, 
nýbrž jeho růžička; pak nevidí a nekonstatuje, že už kvetou třešně, nýbrž, že kvetou jeho 
třešně.  
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Člověk, který je vlastníkem, nabývá jisté vzájemnosti s bližními, na příklad, co se týče 
počasí; tu říká, že "už by nám nemělo pršet", nebo že "nám pěkně zamoklo". Kromě toho 
nabývá jakési neméně silné výlučnosti ; shledává, že sousedovy stromky jsou roští a košťata 
na rozdíl od jeho vlastních stromků; nebo vidí, že tahle kdoule by se dělala lépe na jeho 
zahradě než na zahradě sousedově, a tak dále. Je tedy pravda, že soukromé vlastnictví 
vyvolává jisté třídní a kolektivní zájmy, na příklad co se týče počasí; ale je stejně pravda, že 
probouzí strašně silné pudy sobecké, soukromopodnikatelské a majitelské. Není pochyby, že 
by člověk šel do boje za svou pravdu, ale ještě ochotněji a divočeji by šel do boje za svou 
zahrádku. Člověk, který je majitelem několika sáhů půdy a něco na nich pěstuje, se opravdu 
stává tvorem jaksi konservativním, neboť je závislý na tisíciletých pří-rodních zákonech; dělej 
co dělej, žádná revoluce mu neurychlí dobu klíčení a nedá kvést šeříku před květnem; tu tedy 
se člověk umoudří a podřídí se zákonům a zvyklostem. 

Tobě pak, zvonečku alpský, vyhloubím hlubší lůžko. Práce! i tomuto piplání v prsti 
můžeš říkat práce, neboť, povídám, namůžeš si při tom hřbet i kolena. Avšak nezáleží na 
práci, nýbrž na zvonečku; neděláš práci proto, že práce je krásná, nebo že šlechtí, nebo že je 
zdravá, nýbrž děláš ji proto, aby zvoneček kvetl a lomikámen se rozrůstal v polštář. Kdybys 
chtěl něco slavit, nemohl bys oslavovat tuto svou práci, nýbrž zvoneček nebo lomikámen, pro 
které to děláš. A kdybys místo psaní článků a knížek stál u stavu nebo u soustruhu, nedělal 
bys tu práci proto, že je to práce, nýbrž proto, že budeš za to mít uzené s hrachem, nebo 
proto, že máš hromadu dětí a že chceš být živ. 

A proto měl bys dnes oslavovat uzené s hrachem, děti a život, všecko to, co za svou 
práci kupuješ a za co svou prací platíš. Nebo bys měl oslavovat to, co svou prací uděláš. 
Cestáři by neměli oslavovat jenom svou práci, nýbrž silnice, které z ní vyrostly; a textiláci by 
měli v den svátku práce oslavovat hlavně kilometry cvilinku a kanafasu, které vysoukali z 
mašin. Říká se tomu svátek práce a nikoli svátek výkonu; a přece člověk by měl být spíše 
pyšný na to, co vykonal, než na to, že 
vůbec pracoval. 

Ptal jsem se kohosi, kdo navštívit 
nebožtíka Tolstého, jaké byly boty, které 
si Tolstoj sám ušil. Prý byly ukrutně 
špatné. Dělá-li člověk práci, má ji dělat 
buď proto, že ho to baví, nebo proto, že 
to dovede, nebo konečně proto, aby se 
uživil ; ale šít si boty ze zásady, pracovat 
ze zásady a ze ctnosti, znamená dělat 
práci, která za mnoho nestojí. Čekal 
bych, že svátek práce bude vrcholit 
velebením té lidské šikovnosti a všech 
fortelů, kterými vládnou, kdo dovedou 
vzít práci za pravý konec. Kdybychom dnes oslavovali čímany a chlapíky všech zemí, dopadl 
by tento den zvláště vesele; byl by to skutečný svátek, poutní den života, svátek všech 
správných hochů. 

Dobrá, avšak tento svátek práce je den vážný a přísný. Nic si z toho nedělej, maličký 
kvítku jarního floxu, a rozevři svůj první růžový kalich. 
ZAHRADNÍKŮV MÁJ 

Hle, pro samé starosti s kypřením a rytím, výsadbou a řezem, jsme se dosud nedostali 
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k největší radosti a intimní pýše zahradníkově, k jeho skalce čili alpinu. Alpinum se tomu říká 
patrně proto, že tento kousek zahrady umožňuje svému pěstiteli ,provozovat krkolomný 
alpinismus ; chce-li třeba vysadit tuhle mezi ty dva kameny maličkou androsaci, tu se musí 
jednou nohou lehce postavit tady na ten kámen, který se drobet viklá, a druhou vznosně 
balancovat ve vzduchu, aby nerozšlápl polštářek erysima či kvetoucí tařičky; musí použít 
nejsmělejších roznožů, dřepů, zvratů, poloh, postojů, poskoků, výpadů, předklonů, chvatů a 
cviků, aby mohl sázet, kypřit, dloubat a plet mezi malebně narovnanými a ne zrovna pevně 
sedícími kameny své skalky. 

Pěstování skalky se takto zjevuje jako vzrušující a vysoký sport; nadto vám poskytne 
bez počtu nadšených překvapení, když třeba v závratné výši jednoho lokte objevíte ve skalce 
kvetoucí trs běloučké protěže nebo hvozdíku ledovcového nebo jiných, jak se tomu říká, 
dítek vysokohorské flory. Ale co vám budu povídat; kdo si nevypiplal ty všelijaké miniaturní 
zvonečky, lomikameny, silénky, rozrazily, písečnice, droby a iberisy a tařice a plaménky (a 
dryas a trýzel a netřesky a rozchodníky) a levanduli a mochnu a sasanku a rmen a huseník ( a 
šater a edrajanthus a různé mateřídoušky) (a iris pumila a olympskou třezalku a oranžový 
jestřábník a devaterník a hořec a rožec a trávníčku a linarii) (nezapomínejme ovšem na aster, 
alpínus, plazivý pelyněk, erinus, pryšec, mydlicí a erodium a hutchinsii a paronychii a thlaspi 
a aethionema, aniž ovšem na hledík, kociánek a nesčetné jiné překrásné kvítky, jako je na 
příklad petrocalis, lithospermum, astragallus a jiné neméně důležité, jako jsou prvosenky, 
horské fialky a jiné), tedy, kdo si nevypěstoval tyto všechny květinky, nepočítaje mnoho 
jiných (z nichž uvádím aspoň onosma, acaenu, čapí nůsek, bahii a saginu a cherlerii) , ten ať 
nemluví o všech krásách světa; neboť neviděl to nejlíbeznější, co tato drsná země v jakési 
chvilce rozněžnění (jež trvala jen několik set tisíc let) stvořila. Kdybyste viděli takový 
polštářek dianthu Musalae, posetý nejrůžovějšími kvítky, jaké kdy - Ale co vám to budu 
povídat; jen pěstitelé skalek znají to sektářské uchváceni. 

Ano, neboť pěstitel skalky není jenom zahradník, nýbrž sběratel, což ho zařaďuje mezi 
těžké maniaky. Ukažte mu, že se vám ujala třeba campanula Morettiana; přijde vám ji v noci 
ukrást, vraždě a stříleje, neboť nemůže být déle bez ní živ; je-li příliš zbabělý nebo příliš 
tlustý, než aby vám ji ukradl, bude plakat a škemrat, abyste mu od ní dal sebemenší oplégr. 
Hle, to máte z toho, že jste se před ním honosili a vypínali se svými poklady. 

Nebo se mu přihodí, že najde v zahradnickém závodě květináček bez jmenovky, z 
něhož vyráží něco zelenkavého. "A copak to máte tu-hle ?" vyhrkne na zahradníka. "Tohle ?" 
praví zahradník rozpačitě, "to je nějaký zvonek; sám nevím, který by to mohl být -" "Dejte mi 
ho," povídá maniak, předstíraje lhostejnost. "Ne," povídá zahradník, "ten neprodám." "No, 
koukejte," začne dojemně maniak, "já už od vás beru tak dlouho, řekněte, copak vám to 
udělá, no ne ?" 

Po mnoha řečech, opětovně odcházeje a znovu se vraceje k záhadnému a beze 
jmennému hrnečku, dávaje zřetelně najevo, že bez něho vůbec neodejde, i kdyby tu měl 
obcházet devět neděl, tedy využiv veškerých sběratelských kejklů a nátlaků, odnáší si 
konečně pěstitel skalky tajemný zvonek domů, vybere mu nejlepší lůžko ve své skalce, zasadí 
jej s nekonečnou něžností a denně jej chodí zalévat a rosit s veškerou pozorností, které je 
tato vzácnost hodna. A zvonek opravdu roste jako z vody. 
"Koukejte," ukazuje jej pyšný majitel svým hostům, "to je zvláštní druh zvonku, že? Ještě 
nikdo mi jej nemohl určit; to jsem zvědav, jak pokvete." "To je zvonek ?" povídá host. "Má to 
listy skoro jako křen." "Kdepak křen," namítá majitel. "Křen má přece o mnoho větší listy, a 
ne tak lesklé. Je to určitě zvonek ; ale možná," dodává skromně, "že to je species nova." 
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Následkem hojné vláhy roste dotyčný zvonek s rychlostí úžas budící. "Koukejte se," káže jeho 
majitel, "vy jste říkal, že má listy jako křen. Viděl jste už někdy křen s tak obrovskými listy? 
Panečku, to je nějaká campanula gigantea; ta bude mít květy jako talíře." 

Nuže, na konec ten jedinečný zvonek počne vyhánět květný stvol, a na něm - Inu, je 
to přece jenom křen; čert ví, jak se dostal zahradníkovi do toho květináčku! "Poslouchejte," 
povídá host po nějaké době, "kdepak máte ten obrovský zvonek? Ještě nekvete ?" "Kdepak, 
ten mi zašel. To víte, tyhle choulostivé a vzácné druhy - Byla to asi nějaká hybrida." 

On je to vůbec kříž s opatřováním květin. V březnu vám zahradník vaši objednávku 
obyčejně nevyřídí, protože třeba mrzne a kultury ještě nejsou venku; v dubnu vám ji rovněž 
nevyřídí, protože má těch objednávek příliš mnoho; a v máji ji nevyřídí proto, že už má 
většinou vyprodáno. "Petrklíče už nejsou; ale chcete-li, dám vám místo nich diviznu, ta taky 
kvete žlutě." 

Ale někdy se přece jenom stane, že vám pošta donese koš s objednanými kulturami, 
sláva! Zrovna tadyhle do rabátka potřebuji něco hodně vysokého mezi oměje a ostronožky; 
dáme tam dictamnus, zajisté, zvaný též třemdava čili hořící keř; sazenička, kterou poslali, je 
sice nějaká droboučká, ale ono to poroste jako z vody. 

Uplyne měsíc, a sazenička nějak nechce vyrůst; vypadá to jako nizoučká tráva – kdyby 
to nebyl dictamnus, řekl bys, že to je dianthus. Musíme to notně zalévat, aby to rostlo; a 
vida, květy to má jakési růžové - "Koukejte se," ukazuje zahrádkář zkušenému host, "to je 
nizoučký dictamnus, že ?" "Chcete říci dianthus," opravuje host. 
"To se rozumí, dianthus," praví domácí pán honem, "já jsem se přeřekl; zrovna jsem totiž 
myslel na to, že by se mezi těmi vysokými perenami dělal líp dictamnus, nemyslíte ?" 

Každá zahradnická příručka vám poví, že "nejlépe je opatřit si kultury ze semínka". Ale 
nepraví vám, že pokud se týče semínek, má příroda své zvláštní zvyky. Je přírodní zákon, že 
buď vám nevzejde ani jedno ze zasetých semínek, nebo že vzejdou šmahem všechna. Člověk 
si řekne: "Tady by se mně dobře dělal nějaký ten dekorativní bodlák, řekněme cirsium nebo 
onopordon." I koupí si po sáčku semen obojího, 
vyseje a raduje se z toho, jak mu semínka krásně 
vzcházejí. Po čase je potřeba je rozsadit, i těší se 
zahradník, že má sto šedesát hrnečků s bujnými 
semenáčky; říká si, že tohle pěstění ze semínek je 
přece jenom nejlepší. A pak už ty semenáčky mají 
přijít do půdy; ale co si má člověk počít se sto 
šedesáti bodláky? Už je napíchal, kde vůbec byl 
ždibec půdy, a ještě mu jich zbývá přes sto třicet; 
bodejť, copak je zahodí do smetí, když se s nimi 
tolik napiplal? 

"Pane sousede, nechtěl byste nějakou sazeničku cirsia? Je to moc dekorativní, víte ?" 
"No, třeba." Chvála bohu, pan soused dostal třicet sazeniček, se kterými teď rozpačitě běhá 
po zahradě, hledaje, kam by je píchnul. Ještě zbývá soused dole a naproti. Bůh jim pomáhej, 
až jim z toho narostou ty dvoumetrové dekorativní bodláky! 
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POŽEHNANÝ DÉŠŤ 
Nejspíš má každý z nás v sobě nějaký zděděný kousek hospodáře, i když nám neroste 

ani pelargonie nebo mořská cibule v okně; jak na nás týden svítí slunce, začnem se starostlivě 
dívat k nebi a říkáme si na potkání: "Mělo by zapršet." "Mělo," povídá druhý měšťáček. 
"Onehdy jsem byl na Letné, a už vám je tak sucho, že hlína puká." "A já jsem jel onehdy 
vlakem do Kolína," povídá první. "Já myslím, že je hrozně sucho." "Měl by spadnout pořádný 
déšť," vzdychá druhý. "Aspoň tři dny aby pršelo," dodává první. Ale zatím slunce praží, Praha 
ponenáhlu počíná páchnout uhřátou člověčinou, v tramvajích se melancholicky zapařuje 
lidská tělesnost, lidé jsou na sebe podrážděni a jaksi nedružní. "Myslím, že bude pršet," praví 
opocený tvor. "Mělo by," sténá druhý. "Aspoň týden kdyby pršelo," povídá první, "na 
travičku a tak." "Je příliš sucho," míní druhý. 

Zatím se sluneční úpal dusně podebírá, ve vzduchu kvasí těžké napětí, bouřky se 
převalují po obloze, ale neuleví zemi ani lidem. Ale jednou zas na obzoru zahlučí bouřky, 
dýchne vítr nasycený vodou, a už je to tady: provazy deště crčí na dlažbu, země vydechne 
téměř hlasitě, voda šumí, bubnuje, pleská, drnčí do oken, ťuká tisíci prsty v okapech, běží 
stružkami a zvoní v kalužích, a člověk by chtěl křičet radostí, vystrčí hlavu z okna, aby si 
ochladil hlavu vláhou nebeskou, píská, povykuje a chtěl by se postavit bos do žlutých bystřin, 
ženoucích se ulicemi. Požehnaný dešti, chladivá rozkoši vody! vykoupej mou duši a obmej 
mé srdce, třpytná a studená roso. Byl jsem již zlý horkem, zlý a líný; byl jsem líný a těžký, 
tupý, hmotný a sobecký ; vyschl jsem suchostí a dusil jsem se v sobě tíhou a nelibostí. 
Zvoňte, stříbrné pusinky, kterými žíznivá země přijímá úder krůpějí; huč, letící závoji vody, 
smývající vše. žádný zázrak slunce nevyrovná se zázraku požehnaného deště. Běž, zkalená 
vodičko, stružkami země; napoj a zkypři žíznivou hmotu, jež nás vězní. Všichni jsme vydechli, 
tráva, já, hlína, my všichni; takto je nám dobře. 

Šumící liják ustal, jako by za šňůru zatáhl; země se rozzáří stříbrným oparem, v křoví 
se rozkřikne kos a vyvádí jako blázen; i my bychom vyváděli, ale zatím vycházíme prostovlasí 
před dům, abychom vdechli svěží a jiskrnou vlhkost vzduchu i země. "Krásně zapršelo;" 
říkáme si. "Krásně," povídáme, "ale mělo by spadnout ještě víc." "Mělo," odpovídáme, "ale i 
tohle byl požehnaný deštíček." 

Za půl hodiny prší znovu, dlouhými, tenkými nitkami; to je ten pravý, tichý, dobrý 
déšť; tiše a široce prší úroda. To už není stříkající a crčící příval; lehýnce šelestí vzdušná a 
pokojná prška. Z tebe, tichoučká roso, ani kapka nepřijde nazmar. Ale mraky se rozhrnou a 
do tenkých nitek se opře slunce; nitky se trhají, prška mizí a země vydechuje teplou vláhu. 
"To byl správný májový deštík," libujeme si; "teď se to krásně zazelená." "Ještě pár kapek," 
říkáme, "a stačí to." Slunce se naplno opře o zem, z vlhké hlíny stoupá parný znoj, dýše se 
těžce a dusně jako v pařeništi. V koutě oblohy se zbaluje nová bouře, vdechuješ horkou páru, 
několik těžkých kapek padne k zemi a někde z jiného kraje zavane vítr, napitý deštivým 
chladem: Umdléváš v provlhlém vzduchu jako ve vlažné koupeli; dýcháš kapénky vody, 
brodíš se stružkami vody; vidíš na nebi sbírat se bílé a šedé balíky par; jako by celý svět chtěl 
teple a měkce roztát v májovou pršku. "Mělo by ještě zapršet," říkáme si. 
ZAHRADNÍKŮV ČERVEN 

Červen je hlavní doba senoseče ; ale pokud jde o nás, městské zahrádkáře, 
nepředstavujte si, prosím, že jednoho rosného jitra naklepeme kosu a pak s rozhalenou 
košili, mohutnými rozmachy kosíme jiskřící trávu, až to sviští, zpívajíce při tom lidové písně. 
Věc vypadá poněkud jinak. Předně my, zahradníci, chceme mít anglický pažit, zelený jako 
kulečník a hustý jako koberec, pažit dokonalý, trávník bez poskvrny, drn jako samet; loučku, 
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jako stůl. Nuže, z jara shledáme, že tento anglický pažit pozůstává z jakýchsi lysin, 
pampelišek, jetele, hlíny, mechu a několika hrdých a zažloutlých trsů trávy. Musí se to 
předně vyplet; tu tedy usedáme na bobek a vytahujeme z pažitu veškeru neřádnou plevel, 
nechávajíce za sebou půdu pustou, zdusanou a tak holou, jako by na ní tančili zedníci nebo 
stádo zeber. Pak se to zaleje a nechá se to na slunci 
rozpukat; načež se rozhodneme, že se to musí přece jen 
posekat. 

Nezkušený zahradník se po tomto rozhodnutí sebere 
a jde do nejbližší periferie, až najde na ožrané a holé mezi 
babku s hubenou kozou, okusující hloh nebo síť tennisového 
hřiště. 
"Babičko," praví zahradník přívětivě, "nechtěla byste pěknou 
travičku pro vaši kozičku? - Mohla byste si jí u mne nažnout, 
kolik byste chtěla." "A co mně za to dají?" řekne babička po 
nějakém rozvažování. "Dvacet korun," praví zahradník a 
vrací se domů, aby čekal na babičku s kozou a srpem. Ale 
babička nepřichází. 

Tu si zahradník koupí srp a brousek a prohlásí, že se 
nebude nikoho prosit a požne si svou trávu sám. Jenže buď 
je ten srp tak tupý nebo městská tráva je tak tvrdá nebo co, zkrátka ten srp nebere; to se 
musí každé stéblo vzít za koneček, natáhnout a dole s velkou silou tím srpem přetnout, při 
čemž se obyčejně vyrvou i kořínky, Šicími nůžkami to jde podstatně rychleji. Když konečně 
zahradník ostříhal, oškubal a zpustošil svůj pažit, pokud to šlo; shrabal z toho přece jen 
jakousi kupičku sena; i sebere se a jde zase hledat babičku s kozou. 
"Babičko," praví medově, "nechtěla byste si ode mne odnést nůši sena pro vaši kozičku? Je to 
pěkné, čisté seno -" "A co mně za to dají ?" řekne babička po delší úvaze. "Deset korun," 
prohlásí zahradník a běží domů čekat na babičku, která, si má přijít pro seno; přece je škoda 
takové pěkné seno vyhodit, no ne ? Nakonec se toho sena ujme popelář, ale musí dostat 
korunu. "To vědí, pane šéf," praví, "my to nemáme na vůz brát." 

Zkušenější zahradník si koupí prostě žatí strojek; to je takové tento na kolečkách, 
rachotí to jako strojní puška, a když se s tím jede po trávě, tu stébélka zrovna lítají; říkám 
vám, to je jedna radost. když přijde takový žací strojek do domu, perou se všichni členové 
rodiny, od děda po vnuka o to, kdo bude žnout trávu ; taková je vám to zábava rachotit a 
kosit bujný pažit. "Pusťte," prohlásí zahradník "já vám ukážu, jak se to dělá." Načež se 
rozjede po trávníku s obřadností strojníka a oráče zároveň. "Teď zase já;" žadoní druhý člen 
rodiny. "Ještě kousek," trvá na svém právu zahradník, a znovu se rozjede, rachotě a kose 
trávu, až to lítá. To je první, slavnostní senoseč. 
"Poslouchej," povídá po čase zahradník druhému členu rodiny, "nechtěl bys vzít strojek a 
posekat trávu? To je moc příjemná práce." "Já vím," praví ten druhý vlažně, "ale já dnes jaksi 
nemám kdy." 

Senoseč, jak známo; je doba bouřek. Několik dní se to podebírá na nebi i na zemi; 
slunce je palčivé a jaksi protivné, země se puká a psi páchnou; hospodář se dívá starostlivě k 
nebi a říká, že by mělo zapršet. Načež se objeví tak zvané zlověstné mraky a strhne se divoký 
vítr, ženoucí s sebou prach, klobouky a urvané listí; tu vyrazí zahradník na zahrádku s vlasy 
vlajícími, nikoliv aby vzdoroval živlům jako romantický básník, nýbrž aby přivazoval vše, co se 
klátí od větru, odnesl své nářadí a židličky a vůbec čelil živelním pohromám. Zatím co se 



~ 20 ~ 

 

marně pokouší přivázat stvoly delfinií, padají první velké a horké kápěje, udělá se chvíle k 
zalknutí, a prásk! za rachotu hromu vyšplíchne těžký liják. Zahradník se uteče na zápraží a 
s těžkým srdcem přihlíží, jak se zahrádka zmítá pod údery deště a vichřice; a když je to v 
nejhorším, vyřítí se jako muž, který zachraňuje tonoucí dítě, aby přivázal nalomenou lilii. 

Pro Kristapána, to je vody! do toho zachrastí kroupy, poskakují po zemi a jsou 
smeteny potoky špinavých vod; a v srdci zahradníka zápasí úzkost o kytičky s takovým 
jakýmsi nadšením, jež v nás budí velké živelní úkazy. Potom to rachotí temněji, příval se 
změní ve studený déšť a řídne v přepršku. Zahradník vybíhá do ochlazené zahrádky, zoufale 
kouká na trávník, zanesený pískem, na polámané kosatce a potrhané záhonky, a zatím co 
zakřičí první kos, volá přes plot na souseda: "Haló, mělo by nám ještě zapršet; na stromy je 
toho málo." 

Den nato píší noviny o katastrofální průtrži mračen, jež způsobila strašné pohromy 
zvláště na osení; ale nenapíší, že způsobila těžké škody zvláště na liliích nebo že zpustošila 
zejména Papaver orientale. My zahradníci jsme vždycky odstrčeni. Kdyby to bylo něco 
platno, padl by zahradník denně na kolena a modlil by se asi takto: "Pane Bože, udělej to 
nějak tak, aby každý den pršelo asi tak od půlnoci do tří ráno, ale víš, tak pomalu a teple, aby 
to mohlo vsáknout; ale aby při tom nepršelo na smolničku, tařici, devaterník, levanduli a ty 
ostatní, které jsou Ti v Tvé nekonečné moudrosti známy jako byliny suchomilné - kdybys 
chtěl, napíši Ti je na list papíru ; a slunce aby svítilo po celý den, ale ne všude (na příklad ne 
na tavolníky, aniž na hořec, bohyšku a rhododendron) a ne tuze moc; aby bylo hodně rosy a 
málo větru, dost "užal, žádné mšice a slimáci, žádné padli, a aby jednou za týden pršela 
zředěná močůvka a holubí trus, amen." Neboť vězte, že tak tomu bylo v zahradě ráje; jinak 
by to tam tak nerostlo, co vás nemá. 

Ale když už jsem řekl slovo "mšice", měl bych 
dodat, že zrovna v červnu se mají mšice hubit. Jsou na 
to všelijaké prášky, preparáty, tinktury, extrakty, 
odvary a smrady, arsén, tabák, šmír a jiné jedy, které 
zahradník jeden po druhém zkouší, jakmile shledá, že 
se mu na růžičkách povážlivě rozmnožují zelené, 
kypře nacucané mšice. Užíváte-li těchto prostředků s 
jistou opatrností a v náležité míře, shledáte, že vaše 
růže někdy přežijí toto hubení mšic bez úrazu, až na 
to, že se tím jaksi spálí list i poupata; co se týče mšic, prospívají během tohoto hubení 
neobyčejnou měrou; takže pokryjí větvičky růží jako husté krumplování. Potom je lze - s 
hlasitými projevy ošklivosti - větévku po větévce rozmačkávat. Tímto způsobem tedy se hubí 
mšice; ale zahradník čpí ještě dlouho potom tabákovým výtažkem a šmírem. 
 
O ZELINÁŘÍCH 

Jsou zajisté lidé, kteří čtouce tyto poučné úvahy rozhořčeně řeknou: Jakže, o každém 
chřástu nejedlém tu ten chlap mluví, ale ani slovem se nezmiňuje o mrkvi, okurce, kedlubně 
ani kapustě, květáku a cibuli, póru a ředkvičce, ba ani o celeru, pažitce a petrželi, neřku-li o 
pěkné zelné hlávce! Jaký pak je tohle zahradník, když dílem z pýchy, dílem z neznalosti pomíjí 
to nejkrásnější, co lze vypěstit, jako je na příklad tento záhon salátu ? 

Na tuto výtku odpovídám, že v jednom z pře mnohých odstavců svého života jsem 
také vládl nad několika záhony mrkve a kapusty a salátu a kedlubny; činil jsem to zajisté z 
jakéhosi romantismu, chtěje si dopřát ilusi farmáře. V příslušné době se ukázalo, že musím 
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denně zchroustat sto dvacet ředkviček, protože je nikdo jiný v domě už nechtěl jíst; 
následujícího týdne jsem tonul v kapustě, načež přišly orgie v kedlubně, dokonce dřevnaté. 
Byly týdny, kdy jsem byl třikrát denně nucen žvýkat salát, aby se nemusel vyhodit. Nehodlám 
nijak kazit radost zelinářům; ale co si nadrobili, ať si snědí. Kdybych byl nucen požírat své 
růže nebo okusovat květy konvalinek, myslím, že bych k nim ztratil tu jistou úctu. Kozel se 
sice. může stát zahradníkem, ale zahradník se těžko stane kozlem, aby zchroustal svou 
zahrádku. 

Krom toho my zahradníci máme už tak dost nepřátel: vrabce a kosy, děti, šneky, 
škvory a mšice ; táži se, máme si ještě začínat nepřátelství s housenkami? Máme si proti sobě 
poštvat bělásky ? 

Každý občan někdy sní o tom, co by udělal, kdyby byl jeden den diktátorem. Pokud 
mne se týče, nařídil, založil a potlačil bych za ten den spoustu věcí; mimo jiné bych vydal tak 
zvaný Edikt Malinový. Byl by to rozkaz, že žádný zahradník pod trestem utětí pravé ruky 
nesmí sázet u plotu maliny. Prosím vás, jak k tomu soused přijde, aby mu uprostřed 
rhododendronů vyrážely nezničitelné šlahouny malin ze sousedovy zahrádky? Taková malina 
si leze pod zemí na metry daleko; žádný plot ani zeď ani zákop, ba ani ostnatý drát nebo 
výstražná tabulka ji nezastaví; pak vám vyžene prut uprostřed vašich karafiátů nebo pupalek, 
a mluvte s ní! Kéž vám každá malinová plodnice zhořkne mšicí! Kéž vám vyrazí výhony 
malinčí uprostřed vaší postele! Kéž vám narostou bradavice zvící zralých malin! Avšak jste-li 
zahradníci ctnostní a řádoví, nezasadíte u svých plotů malin ani rdesna ani slunokvětu aniž 
jiných rostlin, které, abych tak řekl, šlapou po soukromém vlastnictví vašeho souseda. 

Když už chcete svého souseda potěšit, vysaďte si u svého plotu melouny. Mně se 
stalo, že ze sousedovy zahrádky vyrostl na mé straně plotu meloun tak obrovský, tak 
kanaanský, tak rekordní, že vzbudil úžas celé řady publicistů, básníků, ba i universitních 
profesorů, kteří nemohli pochopit, jak se plod tak gigantický mohl protlačit mezi tyčkami 
plotu. Po nějaké době počal dotyčný meloun vypadat poněkud necudně; i uřízli jsme jej a za 
trest snědli. 
ZAHRADNÍKŮV ČERVENEC 

Podle kanonického práva zahradníků 
se v červenci očkují růže. Dělá se to obyčejně 
takto: připraví se šípek, pláně neboli podložka, 
na kterou se má očkovat; dále veliké množství 
lýka a posléze zahradnický nůž neboli žabka. 
Když je vše pohotově, vyzkouší zahradník ostří 
žabky na bříšku palce ; je-li žabka dostatečně 
ostrá, zařízne do palce a nechá v něm 
rozchlípenou a krvácející tlamičku. Ta se 
potom ováže několika metry fáče, z čehož 
vznikne na prstě dosti velké a plné poupě. To se jmenuje očkování růží. Není-li po ruce šípek, 
lze si výše popsaný zářez do palce přivodit při jiné příležitosti, jako je dělání odprutců, 
odřezávání vlků nebo odkvetlých stvolů, stříhání keřů a podobně. 

Dokončiv takto očkování růží, shledává zahradník, že by měl zase zkypřit v záhonku 
slehlou a speklou půdu. To se dělá asi šestkrát ročně, a po každé zahradník vyhází z půdy 
neuvěřitelné množství kamení a jiného neřádu. Patrně se to kamení rodí z nějakých semínek 
nebo vajíček, nebo vystupuje ustavičně z tajemného nitra země; snad země ty kameny nějak 
vypocuje. Zahradní čili kulturní půda, zvaná též humus nebo prsť, pozůstává vůbec z určitých 
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ingrediencí, jež jsou: hlína, mrva, setlelé listí, rašelina, kamení, střepy z půllitrových sklenic, 
rozbité mísy, hřebíky, dráty, kosti, husitské šípy, staniol s čokolády, cihly, staré mince, staré 
dýmky; tabulové sklo, zrcátka, staré jmenovky, plechové nádoby, provázky, knoflíky, 
podešve, psí trus, uhlí, ucha od hrnců, umyvadla, utěrky, lahvičky, pražce, bandasky, přezky, 
podkovy, plechovky od konserv, isolátory, kusy novin a nesčetné jiné součásti, které 
překvapený zahradník vydobývá při každém kypření ze svých záhonků. Snad jednou vyhrabe 
pod svými tulipány americká kamna, Attilův hrob nebo Sibylliny knihy; v kulturní půdě je 
možno nalézt všechno. 

Ale hlavní červencová starost je ovšem zalévání a kropení zahrady. Zalévá-li zahradník 
konvemi, počítá konve tak jako automobilista kilometry. "Uf," prohlašuje s pýchou 
rekordmana, "dnes jsem vytahal pětačtyřicet konví." Kdybyste věděli, jaká je to libost, když 
chladná voda crčí a šumí na sprahlou půdu ; když to v podvečer jiskří na květech a listech 
přetížených horlivou prškou; když pak celá zahrádka vydechne vlhce a úlevně, tak jako 
vydechne žíznivý poutník - "Ahahah," praví poutník stíraje si pěnu s vousů, "to byla hromská 
žízeň. Hospodo, ještě jednu !" A zahradník běží ještě pro jednu konev na tu červencovou 
žízeň. 

S hydrantem a hadicí lze kropit ovšem rychleji a jaksi ve velkém; za poměrně krátkou 
dobu postříkáme nejen záhony, ale i pažit, svačící rodinu sousedovu, chodce na ulici, vnitřek 
domu, všechny členy rodiny a nejvíce sebe samy. Takový střik z hydrantu má úžasnou 
účinnost, skoro jako strojní puška; můžete jím za okamžik vymlet do země jámu, pokosit 
pereny a servat stromům koruny. Znamenité osvěžení vám poskytne, stříkáte-li z hadice proti 
větru ; to vám je přímo vodoléčba, jak vás to naskrz pokropí. 

Hadice má nad to zvláštní zálibu udělat si dírku někde uprostřed, kde se toho nejmíň 
nadáte; i stojíte pak jako bůh vod uprostřed tryskajících paprsků vody, s dlouhým vodním 
hadem stočeným u vašich nohou; je to překonávající pohled. Když pak jste mokří až na kůži, 
prohlásíte uspokojeně, že zahrádka má dost, a jdete se usušit. Zatím vaše zahrádka řekla 
"Uf"; vsrkla vaše vodomety ani nemrkajíc a je zase suchá a žíznivá jako před tím. 

Německá filosofie tvrdí, že hrubá skutečnost je prostě to, co je, kdežto vyšší a mravní 
řád je "das Sein-Sollende" čilí to, co má být. Tedy zahradník zejména v červenci velmi uznává 
tento vyšší řád, věda velmi dobře, co by měl o být. "Mělo by zapršet," vyjadřuje to zahradník 
svým výrazným způsobem. 

To máte obyčejně tak: když tak zvané životodárné sluneční paprsky to naberou nad 
padesát stupňů C; když tráva žloutne, listí na kytkách usychá a haluze stromů splihle vadnou 
žízní a žárem, když země se puká, spéká se v kámen nebo rozpadá v palčivý prach, tu 
zpravidla 1. praskne zahradníkovi hadice, takže nemůže stříkat. 2. stane se něco ve vodárně a 
neteče vůbec žádná voda, a jste, jak se říká, v troubě; dokonce v rozpálené a žhoucí troubě. 

V takové době zahradník marně svlažuje půdu svým potem; představte si, jak by se 
musel potit, aby to stačilo, řekněme, na menší trávník. Rovněž nepomůže nadávat, klnout, 
rouhat se a vztekle odplivovat, i když s každým plivnutím běžíme do zahrady (každá kapka 
vláhy je dobrá). Tu tedy se zahradník uchyluje k onomu vyššímu řádu a počne fatalisticky 
říkat: "Mělo by zapršet." "A kam jedete letos na letní byt ?" "Copak o to, ale zapršet by 
mělo." "A co říkáte Englišově demisi?" "Já říkám; mělo by zapršet." 

Panečku, když si tak člověk představí takový krásný listopadový déšť ; čtyři, pět, šest 
dní šumí chladné dešťové niti; je šedivo a sychravo, teče do bot, čvachtá to pod nohama a 
zalízá do kostí - Jak říkám, zapršet by mělo. 
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Růže a phloxy, helenium a coreopsis, denivka, mečík, zvonky a oměj a oman a 
rojovník a kopretina - bůh zaplať, ještě dost toho kvete na ty špatné poměry. Pořád něco 
kvete a něco odkvétá ; pořád abys odstřihoval odkvetlé stvoly, bruče (ke květině, nikoli k 
sobě): "Taky už je s tebou amen." 

Hleďte, tyhle květiny, ono to je opravdu jako ženské: tak krásné a svěží, oči bys na 
tom nechal a nikdy se nedohledíš té krásy, něco ti vždycky ujde, bože, když ona každá krása 
je taková neúkojná; ale jakmile to začne odkvétat, tu já nevím, tak nějak si přestanou dávat 
na sobě záležet (já mluvím o květinách) , a kdyby chtěl být člověk hrubý, řekl by, že vypadají 
jako cumploch. Jaká škoda, má líbezná krásko (já mluvím o květinách), jaká škoda, že tak míjí 
čas; krása přechází a jen zahradník trvá. Zahradníkův podzim se začíná už v březnu první 
odkvetlou sněženkou. 
KAPITOLA BOTANICKÁ 

Jak známo, rozlišuje se flora glaciální a stepní, arktická, pontická, středomořská, 
subtropická, bahenní a všelijaká jiná, a to jednak podle původu, jednak podle místa, kde se 
vyskytuje a bují. 
Nuže, zajímáte-li se poněkud o rostlinstvo, shledáte, že jiná vegetace bují v kavárnách a jiná 
dejme tomu u uzenářů; že určitým druhům a rodům se daří zvláště na nádražích a jiným u 
hlídačů trati; snad by se podrobným srovnávacím studiem mohlo dokázati, že za okny 
katolíků prospívá jiná flora než za okny nevěrců a pokrokářů, kdežto ve výkladních skříních s 
galanterním zbožím bují skutečně jen květiny umělé, a tak dále. Avšak jelikož botanická 
topografie je dosud, jak se říká, v plenkách, podržme se několika ostře vymezených a 
význačných botanických skupin. 
1. Flora nádražní má dvě podtřídy: vegetaci na nástupišti a zahradu pana přednosty. Na 
nástupišti, obyčejně zavěšeny v košících, ale někdy i na římsách nebo v oknech nádraží, se 
daří zvláště lichořeřišnice, dále lobelky, pelargonie, petunie a begonie, na nádražích vyšší 
kategorie někdy i dracény. Nádražní flora se vyznačuje neobyčejně hojným a barevným 
květem. Zahrada pana přednosty je botanicky méně výrazná; vyskytují se v ní i růže, 
pomněnky, macešky, lobelie, zimolez a jiné sociologicky málo rozlišné druhy. 
2. Flora železniční roste v zahrádkách hlídačů trati. Náleží do ní zejména proskurník, kterému 
se říká sléz, a slunečnice, dále tropaeolum, popínavé růže, jiřiny a někdy též astry; jak zřejmo, 
jsou. to většinou rostliny vyčuhující přes plot, snad proto, aby potěšily mimojedoucího 
strojvůdce. - Divoká flora železniční roste na železničních náspech ; skládá se zvláště z 
devaterníku, hledíku, divizny, rmenu, hadince, mateřídoušky a některých jiných železničních 
druhů. 
3. Flora řeznická roste ve výkladních skříních řezníků, mezi naříznutými hřbety, kýtami, 
jehňaty a salámy. Čítá nevelký počet druhů, zvláště pak aucubu, asparagus Sprengeri, z 
kaktusových cereus a echinopsis; u uzenářů se vyskytují v květináčích také araucaria a někdy 
i prvosenka. 
4. Flora hostinská čítá dva oleandry před vraty a v oknech aspidistru; hostince, pěstující tak 
zvané domácí obědy, mívají v oknech také cinerarie, v restauracích vyrůstá dokonce i 
dracaena, philodendron, velkolistá begonie, pestré coleusy, latanie, ficus a vůbec ono 
rostlinstvo, které báloví referenti druhdy učívali výstižnými slovy, že "estráda tonula v bujné 
zeleni tropické vegetace". V kavárnách se daří jen aspidistře; zato na kavárenských terasách 
hojně vyrůstají lobelie, petunie, tradescantie, ba i vavřín a břečtan. 

Pokud vím, žádné rostlinstvo se nedaří u pekařů, puškařů, v obchodech s automobily 
a hospodáňskými stroji, u železářů, kožišníků, papírníků, kloboučníků a mnohých jiných 
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živností. 'Úřední okna nemají buď docela nic nebo červené a bílé pelargonie; vůbec úřední 
rostlinstvo je závislé na vůli a ochotě buď úředního sluhy nebo přednosty úřadu. Krom toho 
tu rozhoduje jakási tradice; zatím co v oboru železnic bují pestrá vegetace, neroste na 
poštách a telegrafech zhola nic; samosprávné úřady jsou po vegetativní stránce plodnější než 
úřady státní, mezi kterými zejména berní úřady jsou hotovou pouští. 

Botanickou třídou pro sebe je ovšem flora hřbitovní a potom samozřejmě flora 
slavnostní, jež obklopuje sádrové poprsí oslavence; k této náleží oleandr, vavřín, palma a v 
nejhorším případě aspidistra. 

Pokud se týče flory okenní, je dvojí; chudá a bohatá. Ta u chudších lidí je obyčejně 
lepší; krom toho těm bohatším zpravidla zajde, zatím co jsou na letním bytě. Tím ovšem není 
ani zdaleka vyčerpána botanická hojnost různých rostlinných nalezišti; rád bych někdy zjistil, 
který druh lidí pěstuje fuksie a který mučenku, jakého povolání jsou kaktusáři a tak dále; je 
možné, že je, nebo že se ujme zvláštní flora komunistická nebo flora strany lidové. Velké je 
bohatství světa; každá živnost, ba co dím, každá politická strana by mohla mít svou vlastní 
floru. 
ZAHRADNÍKŮV SRPEN 

Srpen je obyčejně doba, kdy domácí zahradník opouští svou zahradu divit a jede na 
dovolenou. Po celý rok sice důrazně hlásal, že letos nepojede nikam, že taková zahrádka je 
nad každý letní byt a že on, zahradník, není takový blázen a trumbera, aby se někde plahočil 
ve vlaku a po všech čertech ; nicméně, když uhodí letní doba, prchá i on z města, buď že v 
něm propukl stěhovavý pud, nebo k vůli sousedům, aby se neřeklo. Odjíždí ovšem s těžkým 
srdcem, pln obav a starostí o svou zahrádku; a neodjede, dokud nenajde ně jakého přítele 
nebo příbuzného, kterému na ten čas svou zahrádku svěří. 

"Koukejte," praví, "teď beztoho není na zahrádce vůbec žádná práce; stačí, když se 
tam jednou za tři dny jen tak podíváte, a kdyby snad něco tento, nebylo v pořádku, tak mně 
napište kartku a já přijedu. Tak teda já na vás spoléhám. Jak říkám, stačí vám pět minut, jen 
co tam mrknete okem." 

Načež odjede, vloživ takto svou zahrádku na srdce ochotnému bližnímu. Tento bližní 
pak dostane druhého dne dopis: "Zapomněl jsem vám říci, že se zahrádka musí každý den 
kropit, nejraději v pět ráno nebo k sedmé večer. To nic není, jen přišroubujete hadici k 
hydrantu a hodinku stříkáte. Prosím vás, konifery musíte pokropit celé a hodně vydatně, a 
pažit také. Kdybyste někde viděl nějakou plevel, tak ji vytrhněte. To je všechno." 

Den nato: "Ono je strašně sucho, prosím vás, dejte každému rhododendronu asi dvě 
konve odstáté vody, a každé jehličině pět konví, a ostatním stromům asi po čtyřech konvích. 
Ty pereny, co teď kvetou, potřebují hodně vody - napište mi obratem, co kvete. Odkvetlé 
stonky se musejí ořezat! Bylo by dobře, kdybyste motyčkou zkypřil všechny záhonky; ona pak 
půda líp dýchá. Jsou-li na růžích mšice, kupte tabákový výtažek a za rosy nebo po dešti ty 
růže jím postříkejte. Víc se zatím nemusí dělat."  

Třetího dne: "Zapomněl jsem vám říci, že se musí posekat trávník; tím strojkem to 
uděláte hravě, a co nevezme strojek, ostříháte nůžkami. Ale pozor! po posečení se musí 
tráva dobře vyhrabat a potom vymést koštětem! Jinak trávník vylysá! A zalévat, hodně 
zalévat!" 

Čtvrtého dne: "Kdyby se strhla bouřka, běžte se, prosím vás, podívat na mou 
zahrádku; prudký liják udělá někdy škody, a je dobře být hned na místě. Kdyby se na růžích 
ukázalo padlí, posypte je časně ráno za rosy sirným květem. Vysoké pereny přivažte k 
hůlkám, aby je vítr nepolámal. Tady je nádherně, rostou houby a je krásné koupání. 
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Nezapomeňte denně zalit ampelopsis u domu, má tam sucho. Schovejte mi do sáčku 
semínka od Papaver nudicaule. Doufám, že už máte trávníky posečeny. Jinak není ničeho 
třeba, než hubit škvory." 

Pátého dne: "Posílám vám bedničku s květinami, které jsem narýpal tady v lese. Jsou 
to různé vstavače, divoké lilie, koniklec, pirola, plicník, sasanky a jiné. Ihned, jak bedničku 
dostanete, ji otevřte, sazenice pokropte a vsaďte někde ve stínu do mé zahrádky! Přidejte 
jim rašelinu a listovku! Ihned vsadit a třikrát denně zalévat! ! Prosím vás, uřežte vlky na 
růžích !" 

Šestého dne: "Posílám vám expres koš s květinami z přírody ... Ihned s nimi do půdy 
... V noci byste měl jít do zahrádky s lampičkou a hubit šneky. Bylo by dobře vyplet cestičky. 
Doufám, že vám ten dozor na mou zahrádku nezabere mnoho času a že na ní strávíte 
příjemné chvilky." 

Zatím ochotný bližní, vědom si své odpovědnosti, kropí, seče, kypří, pleje a obchází s 
poslanými sazenicemi hledaje; kam by je u čerta vsadil; je zpocen a postříkán od hlavy k patě, 
s hrůzou pozoruje, že tuhle vadne nějaký chřást a tamhle se polámaly nějaké stonky a tady 
trávník zrezavěl a že celá zahrádka je nějak jakoby spálená, i proklíná chvíli, kdy na se vzal 
toto břímě, a modlí se, aby už byl podzim. 

A zatím majitel zahrádky mysli s nepokojem 
na své kytky a trávníky, špatně spí, nadává, že mu 
ochotný bližní nepíše denně raport o stavu 
zahrádky, a počítá dny do svého návratu, posílaje 
obden bednu s květinami z přírody a dopis s 
nějakými dvanácti naléhavými rozkazy. Konečně se 
vrací, ještě s kufry v rukou se řítí na svou zahrádku a 
rozhlíží se vlhkýma očima - "Ten lajdák, ten vrták; 
ten prasák," mysli si hořce, "ten mně tu zahradu 
zřídil !" "Děkuje vám," řekne suše bližnímu a jako živá výčitka se chopí hadice, aby pokropil 
zanedbanou zahrádku. (Ten blbec, myslí si v hloubi duše, tomu tak něco svěřit! Jakživ už 
nebudu takový blázen a trumbera, abych jel na letní byt! ) 

Copak květiny z přírody, ty už zahradní fanatik nějak vyrýpe z půdy, aby je vtělil do 
své zahrádky; horší je to s jinými přírodními objekty. "Zatrápeně," myslí si zahradník 
pohlížeje na Matterhorn nebo na Gerlachovku, "tuhle horu kdybych tak měl na své zahrádce 
; a tady ten kousek pralesa s lesními velikány, a tu paseku, a tady tu horskou bystřinu nebo 
raději toto jezero; tahle kyprá louka by se taky pěkně dělala na zahradě, rovněž kousek 
mořského pobřeží, a taková zřícenina gotického kláštera by se mně taky šikla. A chtěl bych 
mít tamhletu tisíciletou lípu, a tahle antická fontánka by se u mne vyjímala docela pěkně; a 
což stádo jelenů nebo nějaký ten kamzík, nebo aspoň tato alej prastarých topolů, tamhle ta 
skála, tady ta řeka, tam ten dubový háj nebo ten běloučký a modrý vodopád, či aspoň tohle 
tiché a zelené údolí -" 

Kdyby to nějak šlo udělat smlouvu s čertem, který by zahradníkovi splnil každé přání,  
prodal by mu zahradník svou duši; ale ten chudák čert, jářku, by tu duši zatraceně draho 
zaplatil, "Chlape mizerná," řekl by konečně, "nežli bych se muset takhle dřít, táhni raději do 
nebe - beztoho jinam nepatříš." A švihaje zlostně ocasem, až by jím zurážel květy řimbaby a 
zápleváků, šel by po svém a nechal by zahradníka i s jeho neskromnými a nevyčerpatelnými 
žádostmi. 

Vězte, že mluvím o zahradníkovi zahradním a ne o těch sadařích a košťálnících. Ať si 
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sadař září nad svými jablíčky a hruškami, ať se raduje košťálník z nadživotní velikosti svých 
kedluben, turků a celerů; pravý zahradník cítí ve všech kostech, že srpen, to už je taková 
doba obratu. Co kvete, to už honem hledí odkvétat; teď ještě přijde doba podzimních aster a 
chrysanthem, a potom dobrou noc! Ale, ale, ještě ty, zářící floxe, kytičko farská, ty, zlatý 
starčku a zlatobýle, zlatá rudbekie, zlaté harpalium, zlatý slunokvěte, ještě vy a já, ještě se 
nedáme, kdepak! po celý rok je jaro a po celý život je mládí; pořád je z čeho kvést. To se jen 
tak říká, že je podzim; my zatím rozkvétáme jiným květem, rosteme pod zemí, zakládáme na 
nové výhonky; a pořád je co dělat. 

Jen ti, kdo mají ruce v kapsách, říkají, že se to obrací k horšímu; ale kdo kvete a nese 
plod, i kdyby to bylo v listopadu, neví nic o podzimu, nýbrž o zlatém létě; neví nic o úpadku, 
ale o rašení. Podzimní astro, drahý člověče, rok je tak dlouhý, že ani konce nemá. 
O PĚSTITELÍCH KAKTŮ 

Nazývám-li je sektáři, není to proto, 
že s velikou náruživostí pěstují kaktusy; 
tento skutkový stav lze nazvat vášní, 
podivínstvím nebo manií. Podstata 
sektářství není v tom, že se něco náruživě 
děla, nýbrž v tom, že se v něco náruživě 
věří. Jsou kaktusáři, kteří věří v mramorový 
prášek, kdežto jiní věří v prášek cihlový a 
opět jiní v dřevěné uhlí; jedni uznávají 
zálivku, zatím co druzí ji zavrhují; jsou 
některá hlubší tajemství. 

Pravé Kaktusové Půdy, která vám 
žádný kaktusář neprozradí, ani kdybyste ho lámali kolem. Všechny tyto sekty, observance, 
rity, školy, lože, jakož i kaktusáři divocí neboli poustevničtí vám odpřisáhnou, že jenom 
pomocí své Methody dosáhli výsledků tak zázračných. Podívejte se na tenhle Echinocactus 
Myriostigma. Viděl jste už někdy u někoho takový Echinocactus Myriostigma? Tak já vám to 
povím, s tou podmínkou, že to nikomu neřeknete: nesmí se zalévat, ale jen rosit. Tak. - Jakže! 
zvolá jiný kaktusář. Kdo jakživ slyšel, že se smí Echinocactus Myriostigma rosit? Chcete, aby 
se mu nachladilo temínko? 

Oho, pane ; nechcete-li; aby vám Echinocactus rovnou zašel hnilobou, smíte jej vlažit 
jenom tak, že jednou za týden jej postavíte v kořenáči do měkké vody, teplé 23.789° Celsia. 
Pak vám poroste jako řípa. - Pro Ježíše Krista, vykřikne třetí kaktusář, podívejte se na toho 
vraha! Budete-li máčet květináč, pane, potáhne se vám zelenou řasou, půda vám zkysne a 
budete v troubě, ano, v troubě; krom toho váš Echinocactus Myriostigma dostane hnilobu 
kořínků. Nechcete-li, aby vám zkejsla půda, musíte ji obden zalévat sterilisovanou vodou, a 
sice tak, aby na kubický centimetr půdy připadlo 0.111111 gramů vody přesně o půl stupně 
teplejší nežli vzduch. – Načež všichni tři kaktusáři počnou křičet najednou a dorážet na sebe 
pěstmi, zuby, kopyty i drápy ; ale jak už to ve světě chodí, skutečná pravda se nezjeví ani 
těmito prostředky. 

Pravda ovšem je, že kaktusy zasluhují té zvláštní vášnivosti: už proto, že jsou tajemné. 
Růže je krásná, ale není tajemná; mezi tajemné rostliny náleží lilie, hořec, zlaté kapradi, 
strom poznání, prastaré stromy vůbec, některé houby, mandragora, vstavače, glaciální 
květiny, byliny jedovaté a léčivé, lekníny, mesembrianthema a kakty. V čem ta tajemnost 
záleží, to vám nepovím; tajemství se má prostě uznávat, abychom je našli a mohli se mu 
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kořit. Jsou pak kakty podobné mořským ježkům, okurkám a tykvím, svícnům, džbánům, 
kvadrátku kněžskému, hnízdu hadímu, pokryté šupinami, cecíky, pačesy, drápy, bradavicemi, 
bodáky, jatagany a hvězdami, zavalité i vytáhlé, zježené jako pluk kopiníků, břitké jako četa 
mávající šavlemi, nalité, dřevnaté i svraskle, poznamenané osutinou, vousaté, nevrlé, 
morousovité, ostnaté jako zásek, pletené jako koš, podobné nádorům, zvířatům a zbraním: 
nejmužtější ze všech bylin nesoucích semeno podle pokolení svého, kteréžto byly stvořeny 
dne třetího. ( "To jsem blázen", pravil pak stvořitel, sám se divě tomu, co stvořil. ) Můžete je 
milovat, aniž byste se jich neslušně dotýkali, líbali je nebo tiskli k ňadrům; nestojí o žádné 
důvěrnosti a jiné takové frivolity; jsou tvrdé jako kámen, ozbrojené až po zuby, odhodlané 
nedat se; jdi dál, bílá tváři, nebo začnu střílet! Taková malá kolekce kaktů vypadá jako tábor 
válečných skřítků. Usekněte tomu bojovníkovi hlavu nebo ruku: naroste z ní nový ozbrojenec 
mávající meči a dýkami. Život je boj. 

Ale jsou tajemné chvíle, kdy se ten vzdorovitý a nedůtklivý urputník tak nějak 
zapomene a zasní; tu se z něho vyvalí květ, květ velký a zářivý, kněžský květ mezi 
napřaženými zbraněmi. Je to veliká milost a vzácná událost, která se hned tak každému 
nestane, Říkám vám, mateřská pýcha není nic proti vypínání a vychloubavosti kaktusáře, 
kterému vykvetl kaktus. 
ZAHRADNÍKOVO ZÁŘÍ 

Svým způsobem - s hlediska zahradnického - je září vděčný a znamenitý měsíc; 
nejenom proto, že v něm kvete zlatobýl, aster podzimní a indické chrysanthemum, nejenom 
pro vás, těžké a ohromující jiřiny; vězte, nevěřící lidé, že září je vyvolený měsíc všeho, co 
kvete po druhé: měsíc druhém květu; měsíc zrající révy. To vše jsou tajemný přednosti 
měsíce září, plné hlubšího smyslu , nad to vše pak je to měsíc, kdy se opět otevírá země, 
takže už zase můžeme sázet Teď má přijít do země, co se má do jara usadit; což nám 
zahradníkům dává příležitost, abychom opět pobíhal: po pěstitelích, okukovali jejich kultury 
a vybírali si poklady pro nové jaro, a nad to měl příležitost, abych se zastavil v ročním 
koloběhu právě u těchto odborníků a složil jim svůj hold. 

Zahradník veliký čili pěstitel je obyčejně muž nepijící, nekouřící a jedním slovem 
ctnostný; v dějinách není znám ani vynikajícími zločiny, ani válečnými nebo politickými 
skutky; jeho jméno bývá zvěčněno nějakou tou novou růží nebo jiřinou či jablíčkem; tato 
sláva - obyčejně anonymní nebo skrytá za jiným jménem - mu postačí. 
Zvláštní hříčkou přírody bývá to obyčejně člověk tělnatý a přímo mohutný, snad proto, aby 
tím byl vytvořen vhodný kontrast k útlé a filigránské spanilosti květin; nebo jej příroda 
uzpůsobila k obrazu Kybely, aby znázornila jeho štědré otectví. Vskutku dloubá-li takový 
pěstitel prstem ve svých květináčích, je to skoro, jako by mým malým chovancům podával 
prs. Pohrdá zahradními architekty, kteřížto zase pěstitele považují za košťálníky. Vězte, že 
pěstitelství nepokládají za živnost, nýbrž za vědu a umění; je přímo zdrcující, řeknou-li o 
konkurentovi, že je dobrý obchodník. K zahradníku pěstiteli se nechodí jako k obchodníkovi s 
límci nebo se železným  zbožím, abyste řekli, co chcete koupit, zaplatili a šli zas po svém. K 
zahradníkovi se chodí pohovořit si; ptát se, jak se jmenuje tohle, a sdělit, že se ta Hutchinsia, 
co jste loni u něho koupili, má k světu; naříkat, že letos utrpěly mertensie, a žadonit, aby 
ukázal, co má nového. Má se s ním prodebatovat, je-li lepší Rudolf Göthe nebo Emma Bedau 
(to jsou astřičky), jakož i hádat se, má-li Gentiana Clusii raději jíl nebo rašelinu. Po těchto a 
mnohých jiných hovorech si vyberete jedno nové Alyssum (hergot, ale kam to dám? ) , jednu 
ostrožku, kterou vám sebralo padlí, a jeden hrneček, o kterém se nemůžete s pěstitelem 
shodnout, co v něm vlastně je, a ztrávivše takto několik hodin v poučné a ušlechtilé zábavě, 
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zaplatíte muži, jenž není obchodníkem, asi pět nebo šest kaček, a je to. A přece vás, trapiče, 
vidí takový pravý pěstitel raději než to panstvo, které přismrdí autem a uloží mu, aby jim 
vybral šedesát druhů "těch nejlepších květin, ale aby byly prima". 

Každý pěstitel se dušuje, že má na své zahradě docela špatnou půdu, že nemrví, 
nezalévá, ani na zimu nepřikrývá; patrně tím , chce říci, že jeho květiny tak dobře rostou z 
pouhé náklonnosti k němu. 
Něco na tom je; v zahradnictví musí mít člověk 
šťastnou ruku nebo takovou jakousi vyšší 
milost. Pravý zahradník může jen tak vpíchnout 
do země kus listu, a ona mu z toho vyroste 
kterákoliv kytka, zatím co my, laikové, se 
pipláme se semenáčky, vlažíme je, dýcháme na 
ně, krmíme je rohovou moučkou nebo dětskou 
moučkou; a nakonec nám to jaksi zaschne a 
zatáhne se. Myslím, že v tom jsou nějaká 
kouzla, podobně jako v myslivectví a v 
medicině. 

Vypěstit nový druh, to je tajný sen každého vášnivého zahradníka. Panečku, kdyby 
mně takhle vyrostla žlutá pomněnka, nebo pomněnkově modrý mák, nebo bílý hořec - cože, 
že ten modrý je krásnější? To je jedno; ale bílý hořec tu ještě nebyl. A pak, víte, i v těch 
květinách je člověk trochu šovinista ; kdyby nějaká česká růže to vyhrála v celém světě nad 
takovou americkou Independance Day nebo francouzskou Herriotkou, tu bychom se nadmuli 
pýchou a pukli bychom radostí. 

Radím vám upřímně: máte-li na své zahrádce kousek svahu nebo terásku, zřiďte si 
tam skalku. Předně taková skalka je moc krásná, když zaroste polštářky lomikamenu, tařičky, 
tařice, huseníku a jiných přepěkných horských kytiček; za druhé pak samo budování skalky je 
dílo znamenité a poutavé. Muž, který si staví skalku, se cítí jako Kyklop, když tak říkajíc s 
elementární silou vrší balvan na balvan, buduje vrchy a údolí, přenáší hory a vytyčuje skalní 
útesy. Když pak, stržen v háku, dokončil své gigantické dílo, shledává, že to vypadá poněkud 
jinak, než jako romantické pohoří, které si byl představoval; že jeho výtvor připomíná 
hromádku šutru a kamení. Nic si z toho nedělejte; za rak se vám toto kamení změní v 
nejkrásnější záhon, jiskřící drobnými květy a zarostlý nejpěknějšími polštáři; a vaše radost 
bude veliká. Říkám vám, postavte si skalku. 

Už si to nelze zapírat: je podzim. Poznáte to podle toho, že kvetou podzimní astry a 
podzimní chrysanthemy - tyhle podzimní květy kvetou s obzvláštní silou a hojností; nedělají 
mnoho cavyků, květ jako květ, ale zato jich je! Pravím vám, že tento rozkvět zralého věku je 
mocnější a vášnivější, než ty neklidné a prchavé hejble mladého jara. Je v tom rozum a 
důslednost dospělého člověka: když už kvést, tedy důkladně; a mít hodně medu, aby přišly 
včeličky. Co to je, takový padající list nad tím bohatým rozkvětem podzimním? copak 
nevidíte, že není únavy ? 
PŮDA 

Když si nebožka maminka za mlada vykládávala karty, šeptala vždycky nad jednou 
hromádkou: "Po čem šlapu." Tehdy jsem nemohl pochopit, proč ji tak zajímá, po čem šlape. 
Teprve po hodně mnoha letech mne to začalo také zajímat. Objevil jsem totiž, že šlapu po 
zemi. 
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Člověk se skutečně nestará, po čem šlape ; žene se někam jako blázen a nanejvýš 
kouká, jaká jsou tuhle nahoře krásná oblaka nebo tamhle vzadu krásný horizont nebo krásné 
modré hory; ale nepodívá se pod své nohy, aby řekl a. pochválil, že tu je krásná půda. Měl 
bys mít zahrádku jako dlaň; měl bys mít aspoň jeden záhonek, abys poznal, po čem šlapeš. 
Pak bys, holenku, viděl, že ani oblaka nejsou tak rozmanitá, tak krásná a hrozná, jako půda 
pod tvýma nohama. Poznal bys půdu kyselou, vazkou, jílovou, studenou, kamenitou a 
neřádnou; rozeznal bys prsť vzdušnou jako perník, teplou, lehkou a dobrou jako chleba, a o 
této bys řekl, že je krásná, jako to říkáš o ženských nebo o oblacích. Pocítil bys zvláštní a 
smyslnou libost, když by ti zajela hůl na loket do kypré a sypké půdy, nebo když bys mačkal v 
hrsti hroudu, abys ochutnal její vzdušnou a vlahou teplotu. 

A nemáš-li uznání pro tuto zvláštní 
krásu, tak ať ti osud za trest neděli pár 
čtverečních 
sáhů jílu, jílu jako cín, jílu rostlého a 
původního, ze kterého čiší zima, který se ti 
prohne pod rýčem jako žvýkací guma, který 
se ti na slunci speče a ve stínu zkysá; jílu 
zlostného, nepoddajného, mazlavého a 
kamnářského, slizkého jako had a suchého 
jako cihla, neprodyšného jako plech a 
těžkého jako olovo. A teď jej trhej 
krumpáčem, rozřezávej rýčem, rozbíjej kladivem, převracej a zpracovávej, hlasitě klna a 
běduje. 

Tu pochopíš, co je to nepřátelství a zavilost hmoty neživé a jalové, která se kdy 
bránila a brání stát se půdou života; a uvědomíš si, jaký strašlivý zápas píď za pídí musil 
svádět život, aby se ujal na půdě země, ať se ten život jmenuje vegetace nebo člověk. A 
potom i poznáš, že musíš :půdě dávat víc, než z ní bereš; musíš ji leptat a nasytit vápnem a 
zahřát teplou mrvou, prosypat lehkostí popele a napojit vzduchem a sluncem. Tu se počne 
rozpadat a drobit speklý jíl, jako by potichu dýchal; ustupuje pod rýčem kypře a s nápadnou 
ochotou; v dlani je teplý a poddajný; je zkrocen. Říkám vám, zkrotit pár sáhů půdy je veliké 
vítězství. Teď tu leží, dělná, sypká a vlažná; chtěl bys ji celou drobit a mnout mezi prsty, aby 
ses ujistil svým vítězstvím; ani už nemyslíš na to, co na ni naseješ. Což není dost krásná 
podívaná na tuto temnou a vzdušnou půdu? Není to krásnější než nějaký záhon macešek 
nebo mrkve? Skoro žárlíš na vegetaci, která se zmocní tohoto ušlechtilého lidského dala, jež 
se jmenuje prsť. 

A od té doby už nepůjdeš po zemi nevěda, po čem šlapeš. Budeš okoušet dlaní i holi 
každou hromádku hlíny a každý kus pole, tak jako se jiný kouká po hvězdách, po lidech nebo 
po fialkách; budeš propukat v nadšení nad černou prstí, zamilovaně mnout hebkou lesní 
listovku, potěžkávat hutnou drnovku a vážit lehýnkou rašelinu. Panečku, budeš říkat, téhle 
bych tak chtěl mít vagon; a hrome, fůrka té listovky by mně dělala dobře; a tady ten humus, 
ten tak nasypat navrch, a tuhle pár těch kravinců, a drobátko toho říčního písku; a několik 
koleček té trouchnivé drti z pařezů, a tady trochu toho bahna z potoka, a tyhle seškrabky se 
silnice by také nebyly zlé, což? a ještě nějaký ten fosfát a rohové piliny, ale tahle krásná 
ornice by mně také pásla, pane na nebi! Jsou půdy tučné jako špek, lehké jako peří, sypké 
jako dort, plavé i černé, suché i kypře nasáklé, což vše jsou přerůzné a ušlechtilé druhy krásy; 
kdežto ošklivé a ničemné je vše, co je mazlavé, hrudkovité, mokré, tuhé, studené, jalové a 



~ 30 ~ 

 

dané člověku, aby zlořečil nevykoupené hmotě; což vše je stejně ošklivé jako studenost, 
zarytost a zlomyslnost lidských duší. 
ZAHRADNÍKŮV ŘÍJEN 

Ono se řekne říjen; ono se řekne, že příroda se ukládá k spánku ; zahradník to ví lip a 
poví vám, že říjen je stejně dobrý měsíc jako duben. Abyste věděli, říjen je první jarní měsíc, 
měsíc podzemního rašení a klíčení, skrytého rozpuku, nalévajících se pupenů; jen trochu 
hrábněte 30 půdy, a najdete nadělaných puků, tlustých jako palec, a křehkých klíčků a 
dychtivého kořání - nic platno, jaro je tady; i vyjdi ven, zahradníče, a sázej (jen pozor, abys 
nepřekrojil rýčem rašící cibulku narcisu) . 

Tedy mezi všemi měsíci je říjen měsíc vysazování a přesazování. Za časného jara stojí 
zahradník nad svým záhonkem, ze kterého tu a tam začíná vykukovat nějaký ten hrotek 
pupenů, a říká si zamyšleně: Tady to mám drobet holé a prázdné, budu sem muset něco 
přisadit. Za nějaký měsíc stojí zahradník nad týmž záhonkem, na kterém mu zatím narostly 
dvoumetrové mrcasy delfinií, džungle řimbaby, prales zvonků a čert ví čeho ještě, a říká si 
zamyšleně: Tady to mám drobet přerostlé a přehoustlé, budu to muset vytento, probrat a 
rozsadit. - V říjnu stojí zahradník nad týmž záhonkem, ze kterého tu a tam čouhá suchý list 
nebo holý stvol, a říká si zamyšleně: Tady to mám drobet holé a prázdné, já sem něco 
přisadím, takhle šest floxů nebo nějaký ten větší aster. I jde a učiní tak. Život zahradníkův je 
pln změny a činorodé vůle. 

Bruče tajemným uspokojením, nalézá zahradník v říjnu na své zahrádce holá místa. 
Safra, praví sám k sobě, tady mně nejspíš něco zašlo, počkejme, musím na tohle prázdné 
místo něco vsadit; na příklad zlatobýl, nebo raději cimicifugu, tu ještě nemám, ale astilbe by 
se tu dělala nejlíp; jenže pro podzim by se mně sem pasovalo pyrenthrum uliginosum, ale 
takhle kamzičník pro jaro by také nebyl špatný; halt, já si sem dám monardu - buď Sunset 
nebo Cambridge Scarlet; copak o to, hemerocallis by se tu taky dělala dobře. Načež v 
hlubokém rozjímání se ubírá domů, cestou si ještě vzpomínaje, že i morina je vděčná bylinka, 
neřku-li coreopsis, ale ani betonika by 
nebyla k zahození; potom si honem 
objedná v některém zahradnictví zlatobýl, 
cimicižugu, astible, pyrethrum uliginosum, 
kamzičník, monardu, hemerocallis, morinu, 
coreopsis, betoniku a ještě k tomu připíše 
anchusu a šalvěj, pak několik dní zuří, že 
mu ty kytky nejdou a nejdou, potom mu 
jich pošťák přinese veliký koš, načež se 
vrhne s rýčem na ono holé místo. Prvním 
zarytím vypáčí chuchval kořenů, na kterých 
se nahoře tlačí celý trs tlustých pupenů. 
Ježíšmarjá, zastená zahradník, vždyť já tu 
mám vysázený upolín. 

Ano, jsou náruživci, kteří chtějí mít na své zahrádce všecko, co náleží do šedesáti osmi 
rodů rostlin dvojděložných, patnácti jednoděložných, dvou nahosemenných – z 
tajnosnubných aspoň všechny kapraďovité, neboť s plavuněmi a mechy je kříž. Naproti tomu 
jsou náruživci ještě náruživější, kteří zasvětí svůj život jedinému druhu, ale ten chtějí a musejí 
mít ve všech dosud vypěstěných a pojmenovaných varietách. 
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Tak na příklad jsou cibuláři oddaní kultu tulipánů, hyacintů, lilií, chionodox, narcisů, 
tacet a jiných cibulovitých divů; dále primuláři a aurikulisti, holdující výlučně prvosenkám, 
jakož i anemoniaci, zasvěcení řádu sasanek; dále irisníci čili kosatečníci, kteří by zahynuli 
žalem, kdyby neměli vše, co náleží do skupiny Apogon, Pogoniris, Regelia, Onocyclus, Juno a 
Xiphium, nepočítáme-li hybridy: jsou delphinisti, pěstující ostrožky, jsou růžaři čili rosariáni, 
kteří obcují jenom s paní Druschki, paní Herriotovou, paní Karolinou Testout, panem 
Wilhelmem Kordesem, panem Pernetem a četnými jinými osobnostmi, které se převtělily do 
růží; jsou fanatičtí floxisti čili filofloxové, kteří takhle v srpnu, kdy jim kvetou floxy, hlasitě 
pohrdají chrysanthémany, což jim tito oplácejí v říjnu, když kvete Chrysanthemum indicum ; 
jsou melancholičtí asterníci, kteří ze všech rozkoší života dávají přednost pozdním astrám, ale 
ze všech vášnivců nejdivočejší (ovšem kromě kaktusářů) jsou jiřináři nebo georgiáni, kteří za 
nějakou novou americkou dahlii zaplatí závratnou sumu, třeba i dvacet korun. Z těchto všech 
jenom cibuláři mají jakousi historickou tradici, ba i svého patrona, a sice svatého Josefa, 
který, jak známo, má v ruce Lilium candidum, ačkoliv dnes už by si mohl opatřit Lilium 
Brownii leucanthum, jež je ještě bělejší. 

Proti tomu žádný svatý se nevyskytuje s floxem nebo s jiřinou; následkem toho jsou 
lidé, oddaní kultu těchto květin, sektáři a někdy zakládají i své vlastní církve. Proč by ty kulty 
neměly mít své Životy svatých? Dejme tomu, představte si život svatého Georgina z Dahlie. 
Georginus byl ctnostný a zbožný zahradník, kterému se po dlouhých modlitbách podařilo 
vypěstit první jiřiny. Když se o tom dozvěděl pohanský císař Floxinián, zaplál vztekem a vyslal 
své biřiče, aby zatkli zbožného Georgina. "Ty košťálníku," zahřímal na něho císař Floxinián, 
"teď se budeš klanět odkvetlým floxům!" "Nebudu," odpověděl pevně Georginus, "protože 
jiřiny jsou jiřiny a flox je jenom flox." "Rozsekejte ho," zařval ukrutný Floxinián; i rozsekali 
svatého Georgina z Dahlie a jeho zahradu zpustošili a posypali zelenou skalicí a sírou; ale 
z rozsekaných kusů těla svatého Georgina se udělaly hlíny všech příštích jiřin, a to 
pivoňkových, sasankových, jednoduchých, kaktusových, hvězdových, mignonek, pompon čili 
liliputek, roset, kolaret i hybrid. 

Takový podzim je přeúrodná doba; proti němu je jaro, abych tak řekl, drobet titěrné; 
podzim pracuje rád ve velkém měřítku. Stane se vám někdy, že by vám jarní fialinka narostla 
do tří metrů výšky, nebo tulipán rostl a rostl, až by vám přerostl stromy? Tak vidíte ; ale za to 
se vám přihodí, že si z jara zasadíte nějaký ten podzimní aster, a do října se vám z toho udělá 
dvoumetrový prales, do kterého se neodvážíte vkročit, protože byste už nenašli cestu ven; 
nebo vložíte v dubnu do půdy kořínek helenia nebo slunokvětu, a teď na vás jaksi ironicky 
kývají shůry zlaté květy, na které už nedosáhnete rukou, ani když se postavíte na špičky. To 
se přihází zahradníkovi co chvíli, že se trochu dostane z měřítka. Proto na podzim se provádí 
stěhování kytek; každého roku přenáší zahradník své perenky jako kočka koťata; každého 
roku si s uspokojením řekne: Tak, teď to mám všechno osázeno a v pořádku. Příštího roku si 
zas tak oddychne. Zahrádka není nikdy hotova. V tom směru je zahrádka podobna lidskému 
světu a všemu lidskému podnikání. 
O KRÁSÁCH PODZIMU 

Mohl bych psát o hýřících barvách jeseně, o tesklivých mlhách, o duších zemřelých a o 
úkazech na nebi, o posledních astrách a červené růžičce, která se ještě snaží rozkvést; nebo o 
světélkách v soumraku, vůni hřbitovních svíček, suchém listí a jiných náladových věcech. 

 Ale rád bych vydal svědectví a chválu jiné kráse našeho českého podzimu. Je to 
prostě řepa. Žádná úroda země neexistuje tak hromadně jako řepa. Zrní se sváží do stodol a 
brambory do sklepů; ale řepa se sváží na hromady; shlukuje se v pahorky; vyrůstá v řepná 
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pohoří vedle venkovských staniček. Vůz za vozem sváží bílé bulvy v nekonečném procesí ; 
muži s lopatami od rána do večera vrší vyšší a vyšší hromady a rovnají je pěkně do 
geometrických pyramid. Každý jiný plod země se jaksi rozutíká všemi cestičkami pod všechny 
lidské střechy. Řepa se valí jedinýma proudem: k nejbližším kolejím vlaku; nebo k nejbližšímu 
cukrovaru. Je to úroda ve velkém; je to nástup en masse; je to jako přehlídka vojska. Jsou to 
brigády, divise a armádní sbory, jež nastupují k transportu. Proto jsou srovnány ve 
vojenském pořádku; geometrie, to je krása masy. Řepaři budují své krechty jako 
monumentální hranaté stavby; stává se to skoro architekturou. Hromádka bramborů není 
stavba; ale hromada řepy, to už není kupa, to je budova. Městský člověk nemá zrovna rád 
řepné kraje; avšak nyní, na podzim, nabývají ;jakési monumentality. Taková pořádná 
pyramida řepy má něco uchvacujícího. Je to monument plodné země. 

Ale nechte mne, abych zapěl oslavu nejpovrženější kráse podzimu. Víme, že nemáte 
pole a nesvážíte řepu na velké hromady; ale mrvili jste už někdy zahrádku? Když toho 
člověku přivezou plný vůz a vyklopí toho teple dýmající kupu, chodíte kolem toho, 
potěžkáváte to očima a nosem a říkáte uznale: "Pánbůh požehnej, to je pěkná mrva." 
"Pěkná," pravíte, "ale drobet lehká." "Samá sláma," míníte nespokojeně. "Je v tom málo 
hnoje." Jděte někam, vy, kdo si zacpáváte nos, obcházejíce zdaleka tuto ušlechtilou a kyprou 
hromadu; nevíte, co je pěkná mrva. A když pak dostanou záhonky, co jim patří, má člověk 
trochu mystický' pocit, že udělal zemi něco dobrého. 

Holé stromy, to není tak zoufalý pohled; vypadá to trochu jako koště nebo metla a 
trochu jako lešení, připravené k stavbě. Ale je-li na takovém holém stromku poslední list, 
chvějící se ve větru, je to jako poslední vlající praporek na bojišti, jako vlajka, kterou třímá 
ruka mrtvého na poli padlých. Padli jsme, ale nevzdali jsme se. Ještě vlají naše barvy. 

A ještě chrysanthemy se nedaly. Jsou křehké a nadýchané, jen tak nahozené z bílé či 
růžové pěny, zkřehlé jako slečinky v tanečních šatech. Že je toho sluníčka pomálu? že nás 
škrtí šedivá mlha? Že se přes nás plouhají sychravé deště? Vše jedno. Hlavně je třeba kvést. 
Jen lidé si naříkají do špatných poměrů; chrysanthemy to nedělají. 

I bohové mají své sezony. V létě může být člověk pantheistou, může se považovat za 
kus přírody; ale na podzim se může člověk považovat jenom za člověka. I když si 
neznamenáme čelo křížkem, vracíme se pamalu všichni k zrození člověka. Každý domácí 
oheň hoří na počest domácích bohů. Láska k domovu je stejný obřad jako uctívání nějakého 
hvězdného božstva. 
ZAHRADNÍKŮV LISTOPAD 

Já vím, že je mnoho krásných .povolání, na příklad psát do novin, hlasovat v 
parlamentě, sedět ve správní radě nebo podpisovat úřední lejstra; ale jakkoliv to všechno je 
pěkné a záslužné, člověk při tom nedělá tu figuru a nemá tak monumentální, plastický a 
přímo sochařský postoj jako muž s rýčem. Pane, když tak stojíte na svém záhonku. jednou 
nohou opřen o rýč, stíraje si pot a pravé "Uf", tu vypadáte rovnou jako alegorická socha; 
stačilo by vás pozorně vyrýt, vyzvednout i s kořínky a postavit na sokl s nápisem "Triumf 
práce" nebo "Pán země" nebo tak nějak. To říkám proto, že teď je k tomu zrovna čas, totiž k 
tomu rytí. 

Ano, v listopadu se má obracet a kypřit půda; nabírat ji plným rýčem, to je tak chutný 
a labužnický pocit, jako byste nabírali plnou sběračkou, plnou lžicí jídlo. Dobrá půda, tak jako 
dobré jídlo, nesmí být ani příliš mastná ani těžká ani studená ani tuze mokrá ani tuze suchá 
ani mazlavá ani tvrdá ani kruchá ani syrová; má být jako chleba, jako perník, jako buchta, 
jako kynuté těsto; má se rozsejpat, ale nemá se drobit; má pod rýčem rupnout, ale nemá 
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mlaskat; nemá dělat lavice ani hlavy, ani plástve, ani knedlíky, nýbrž, když ji plným rýčem 
obrátíte, má libostí vzdychnout a rozpadnout se v hroudy a krupičkovou prsť. Toto pak jest 
půda chutná a jedlá, vzdělaná a šlechetná, půda hluboká a vlahá, propustná, dýchající a 
měkká, zkrátka dobrá půda, tak jako jsou dobří lidé; a jak známo, v tomto slzavém údolí už 
není nic lepšího. 

Vězte, člověče zahradní, že v tyto podzimní dny se ještě může přesazovat. To se 
nejdřív dokola okope a obryje keř nebo stromek co nejhlouběji; potom se podebere rýčem 
od spodu, načež obyčejně rýč praskne ve dví. Jsou lidé, hlavně kritikové a veřejní řečníci, 
kteří rádi mluví o kořenech ; na příklad hlásají, že se máme vracet ke kořenům, nebo že 
nějaké zlo se má vyvrátit z kořene, nebo že máme proniknout až ke kořenům některé věci. 
Nuže, rád bych je viděl, kdyby měli vykopat (s příslušnými kořeny) řekněme tříletou kdouli. 
Rád byl bych svědkem toho, kdyby pan Arne Novák se ponořil až ke kořenům třeba jen tak 
malého keříčku, jako je Ruscus. Přál bych si pozorovat, jak pan Zdeněk Nejedlý vyvrací z 
kořene dejme tomu starší topol. Myslím, že by se po delší námaze narovnávali v kříži a 
pronesli jen jedno slovo. Vezmu na to jed, že by to slovo bylo "Hergot!". Já jsem to zkusil s 
cydoniemi; i potvrzuji, že práce s kořeny je těžká, a že je lepší nechat kořeny tam, kde jsou; 
ony už vědí, proč chtějí být tak hluboko; řekl bych, že nestojí o naši pozornost. Ono je lépe 
nechat ty kořeny být a raději zlepšit půdu. 

Ano, zlepšit půdu. Taková fůra hnoje je nejkrásnější, když vám ji přivezou za 
mrazivého dne, aby dýmala jako hranice obětní. Když pak její dým dostoupí až k nebesům, 
začichá ta,m nahoře ten, jenž všemu rozumí, a 
řekne: Aha, to je nějaká pěkná mrvička! - Zde 
bychom ovšem měli příležitost mluvit o 
tajemném koloběhu života; takový kůň se 
nažere ovsa, a pak to pošle zas dál karafiátům 
nebo růžím, jež za to v příštím roce budou 
chválit Boha vůní tak líbeznou, že se to popsat 
nedá. Nuže, tuto líbeznou vůni postihuje 
zahradník už v té dýmající a slamnaté hromadě 
mrvy; i čichá mlsně a pozorně rozestýlá tento 
boží dar po celé zahrádce, tak jako by svému 
dítěti natíral krajíček chleba marmeládou. Tumáš, budulínku, ať ti to chutná Vám, paní 
Herriotová, dám celou hromádku, za to, že jste tak pěkně a bronzově kvetla; abys neřekla, 
řimbabo, dostaneš tady tu kobližku; a tobě nastelu té hnědé slámy, horlivý floxe. Proč krčíte 
nosem, lidé? Copak vám nevoním ? 

Ještě maličko, a prokážeme své zahrádce poslední službu; ještě necháme přejít nějaký 
ten podzimní mrazík, a pak jí usteleme v zeleném chvojí; ohneme růže a přihrneme jim ke 
krčkům půdy, naklademe voňavých větví smrkových, a dobrou noc. Obyčejně člověk tím 
chvojím zakryje i ledacos jiného, řekněme kapesní nůž nebo fajfku; z jara, až sundáme chvojí, 
se se vším zas sejdeme. 

Ale ještě tam nejsme, ještě jsme nepřestali kvést; ještě dušičkový aster mrká lila 
očima, vykvétá petrklíč a fialka na znamení, že ten listopad je jaro, chrysanthemum indické 
(zvané tak proto, že není z Indie, nýbrž z Číny) si nedá žádnými sebe horšími povětrnostními 
ani politickými poměry bránit v tom, aby vydalo celé své křehké a nesmírné bohatství květů, 
květů ryšavých a bělostných, zlatých a brunátných; ještě posledními květy pokvétá růže. 
Královno, po šest měsíců jsi rozkvétala; jsi to zajisté povinna svému postavení. 
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A pak, ještě nám rozkvétá listí: podzimní listí žluté a nachové, zrzavé, oranžové, 
paprikově rudé, krvavě hnědé; a rudé, oranžové, černé, modře ojíněné bobule; a žluté, 
zarudlé, světlé dřevo holých větviček ; ještě nejsme norovi. A i když zapadnou sněhem, ještě 
tu budou temně zelené cesminy s řeřavě červenými plody a černé borovice a cypříšky a tisy; 
nikdy tomu není konec. 

Říkám vám, smrt není; není ani spánek. Rosteme jenom z doby do doby. Musíme mít 
s životem trpělivost, neboť je věčný. 

Ale i vy, kdo nevládnete nějakým tím záhonkem vlastní půdy ve vesmíru, můžete se v 
této podzimní době klanět přírodě, a sice tím, že si zasázíte do květináčů cibulky hyacintů a 
tulipánů, aby vám během zimy buď zmrzly anebo' rozkvetly. To se dělá tak: koupíte si 
příslušné cibulky a u nejbližšího zahradníka pytel pěkné kompostní půdy; načež vyhledáte ve 
sklepě a na půdě všechny staré květináče a do každého dáte po cibulce. Ke konci shledáte, že 
máte ještě několik cibulek, ale žádné květináče. I nakoupíte květináčů, načež zjistíte, že už 
sice nemáte žádných cibulek, ale za to vám přebývají květináče a půda. Tu nakoupíte pár 
dalších cibulek, ale protože vám zase nestačila půda, koupíte si nový pytlík kompostky. Pak 
vám zase přebývá půda, kterou ovšem nechcete vyhodit a raději si zase přikoupíte nějaké 
květináče a cibulky. Tím způsobem pokračujete dále, až vám to domácí lidé zakáží. Potom 
tím naplníte okna, stoly, skříně, špižírnu, sklep a podkroví, načež s důvěrou hledíte vstříc 
nastávající zimě. 
PŘÍPRAVA 

Jaképak řeči: už jsou tu všechny příznaky, že se příroda, jak se říká, ukládá k zimnímu 
spánku. List po listu kane z mých břízek pohybem krásným a smutným zároveň; co kvetlo, 
zatahuje se do země; z toho, co bujelo, zůstává holé košťátko či mokvavý košťál, scvrklý 
chrást nebo suchý stonek; a sama půda trouchnivě voní tlením. 

Jaképak řeči: pro letos už je konec. Chrysanthemo, už si nenamlouvej bohatství 
života; mochničko bílá, nepleť si toto poslední slunce s rozjařeným sluncem březnovým. Nic 
naplat, děti, už je po parádě; pěkně se uložte k zimnímu spánku. 

Ale kdež, ale kdež! Ale co vás napadá! Ale nepovídejte! Jakýpak je to spánek? Každý 
rok říkáme, že se příroda ukládá, k zimnímu spánku; ale ještě jsme se na ten spánek 
nepodívali zblízka; nebo přesněji řečeno, ještě jsme se na něj nepodívali odspodu. Obraťme 
věci vzhůru nohama, abychom je lépe poznali; obraťme přírodu vzhůru nohama, abychom do 
ní viděli ; obraťme ji vzhůru kořínky. Panebože, tohle že je spánek? Tomuhle říkáte 
odpočinek? Člověk by řekl, že vegetace přestala růst nahoru, protože na to nemá pokdy; 
neboť vyhrnula si rukávy a roste dolů; plivla si do dlaní a zakopává se do země. Koukejte se, 
tohle světlé v zemi, to jsou nové kořeny; koukejte se, kam až se derou; hej rup! hej rup! 
Není-liž pak slyšet, jak země praští tím vzteklým a hromadným náporem? Poslušně hlásím, 
generále; že švarmlinie kořínků se probily hluboko do nepřátelského území ; už přední hlídky 
floxu vešly ve styk s předními hlídkami zvonků. Dobrá, dobrá ; ať tedy se zakopou v dobytěm 
území; vytčených cílů je dosaženo. 

A tady to tlusté, bílé a křehké jsou nové výhonky a klíčky. Koukejte, co jich je 
naděláno; jak jsi tajně zkošatěla, zvadlá a uschlá trvalko, jak se cítíš, jak kypíš životem! 
Tomuhle říkáte spánek? Čert vem listy a květ, jaképak fóry; tady dole, tady pod zemí je ta 
pravá práce, zde, zde a zde vyrostou nové stvoly ; odtud až potud, v těchto hranicích 
listopadových vytryskne březnový život; tady pod zemí je narýsován veliký program jara. 
Ještě nepřišla, ani minuta oddechu; hle, tady je stavební plán, zde jsou vykopány základy a 
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položeno potrubí ; a ještě dál se prokopeme, nežli nám mrazem ztvrdne půda. Ať jara postaví 
své zelené klenby nad pionýrskou prací podzimku. My, síly podzimní, jsme udělaly své. 

Tvrdý a zavalitý puk pod zemi, nádor na temeni hlíz, divný výrůstek pod patami 
uschlého lupení: bomba, z níž vyrazí jarní květ. Říkáme, že jaro je doba rašeni; ve skutečnosti 
dobou rašení je podzim. Pokud se díváme na přírodu, je sice pravda, že podzim je konec roku 
; ale skoro víc je pravda, že podzim je začátek roku. Je běžný názor, že na podzim opadávají 
listy, a namohu to opravdu popírat; tvrdím jen, že v jistém hlubším smyslu podzim je doba, 
kdy listy vlastně vyrážejí. Listy usychají proto, že nastává zima; ale usychají také proto, že už 
nastává jaro ; že už se děla jí nové pupence, malé jako třaskavá kapsle, z nichž vybuchne jaro. 
Je to optický klam, že stromy a keře jsou na podzim holé; jsou totiž posety vším, co se na nich 
z jara vybalí a rozvine. Je to jen optický klam, že květina na podzim zachází; neboť se vlastně 
rodí. 

Říkáme, že příroda odpočívá, zatím co 
se dere kupředu jako divá. Jen zavřela krám a 
zatáhla.' žaluzie; ale za nimi se už vybaluje 
nové zboží a regály se plní, až se prohýbají. 
Lidi, tohle je to pravé jaro; co není hotovo 
teď, nebude hotovo ani v dubnu. 

Budoucnost není před námi, neboť je 
už tady v podobě klíčku; je už mezi námi; a co 
není mezi námi, nebude ani v budoucnosti. 
Nevidíme kličky, protože jsou pod zemí ; 
neznáme budoucnost, protože je v nás. 
Někdy se nám zdá, že páchneme tlením, 
postláni suchými zbytky minulosti; ale kdybychom se mohli podívat, co tlustých a bílých 
výhonků si razí cestu v té staré kulturní půdě, které se říká dnešek; co semen potají klíčí; co 
starých sazenic se sbírá a soustřeďuje v živý puk, který jednou propukne v kvetoucí život; 
kdybychom se mohli podívat na to tajné hemžení budoucnosti mezi námi, řekli bychom si 
patrně, že velká volovina je náš stesk i naše nedůvěra; a že ze všeho nejlepší je být živým 
člověkem; totiž člověkem, který roste. 
ZAHRADNÍKŮV PROSINEC 

Ba že, teď už je všechno hotovo. Až do této doby ryl, kopal a kypřil, převracel, mrvil a 
vápnil, prosypával půdu rašelinou, popelem a sazemi, ořezával, sil, sázel, přesazoval, dělil, 
kladl do země cibulky a vyndával na zimu hlízy, kropil a proléval, sekl trávu, .plel, kryl kytky 
chvojím nebo jim přihrnul ke krčku půdy; toto všecko dělal od února do prosince, a teprve 
teď, když mu zahrádka zapadla sněhem, si vzpomíná, že na něco zapomněl: podívat se na ni. 
Neboť vězte, že na to neměl pokdy. 

Když se v létě běžel podívat na kvetoucí encián, musel se cestou zastavit, aby vytahal 
z trávy plevel. Když se chtěl pokochat krásou rozkvetlých delfinií, shledal, že jim musí dát 
hůlky. Když mu rozkvetly astry, běžel pro konev, aby je zalil. Když mu kvetl phlox, vytahoval 
pejřavku; když mu kvetly růže, koukal, kde jim má ořezat vlky nebo potírat padlí; když mu 
vykvetly chrysanthemy, vrhl se na ně s motykou, aby jim zkypřil slehlou půdu. Co chcete, 
pořád bylo co dělat; copak můžeš strčit ruce do kapes a jen tak okukovat, jak to vypadá? 

Teď už je, chvála, bohu, všechno hotovo; ono by se dalo ještě ledacos tento; tamhle 
vzadu je půda jako cejn, a tu centaureu jsem chtěl vlastně přesadit, ale pokoj s vámi; už 
napadl sníh. Což, zahradní ku, aby ses šel po prvé podívat na svou zahrádku? Tak tohle černé, 
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co čouhá ze sněhu, je brunátná viscaria; tohle suché stéblo je modrý orlíček; tenhle 
chuchvalec spáleného listí je astilbe. A hleďme, tamhle to košťátko je aster ericoides, a tady, 
co není nic, je oranžový upolín, a tady ta hromádka sněhu je dianthus, to se rozumí, 
dianthus. A tam ten stonek, to je asi červený řebříček. Brr, to zebe! Člověk se ani v zimě 
nemůže pokochat svou zahrádkou. 

Nu dobře, tedy mi zatopte; nechme už zahrádku spát v lehké peřině sněhu. Je dobře 
myslet i na jiné věci; máme plný stůl nepřečtených knížek, i dejme se do nich; máme tolik 
jiných plánů a starostí; i začněmež s nimi. Jestlipak jenom jsme všechno dobře zakryli 
chvojím? Dali jsme dost příkrovu tritomě, nezapomněli jsme pokrýt plumbago? A kalmie by 
se měla zastínit nějakou větévkou; jestlipak nám nezmrzne azalka? Což, když nám nevzejdou 
blízky asijského pryskyřníku? V tom případě vysadíme na jejich místo ... počkejme ... 
Počkejme, na to se podíváme do některého ceníku. 

Tedy zahrádka v prosinci je obsažena hlavně ve velikém množství zahradnických 
katalogů. Zahradník sám přezimuje pod sklem ve vytopené místnosti, zahrnut až po krček 
nikoliv mrvou ani chvojím, nýbrž zahradnickými ceníky a prospekty, knihami a  brožurami, ve 
kterých se dočítá: 
1. že nejcennější, nejvděčnější a naprosto nepostradatelné kytky jsou ty, které ve své 
zahrádce dosud nemá; 
2. že všechno, co tam má, je "poněkud choulostivé" a "rádo vymrzá"; nebo že vysadil na 
jednom záhonku vedle sebe kytku, "která vyžaduje vlhko", a kytku, "kterou je nutno chrániti 
před vlhkem" ; že to, co se zvláštní pozorností vysadil do nejplnějšího slunce, si žádá "plný 
stín" a vice versa; 
3. že existuje tři sta sedmdesát nebo ještě více druhů květin, které "zasluhují více pozornosti" 
a "neměly by scházet v žádné zahradě"; nebo které jsou aspoň "zcela nová a překvapující 
odrůda, daleko překonávající dosavadní výsledky". 

Z toho všeho se obyčejně zahradník v prosinci velmi zasmuší; jednak se počíná děsit, 
že mu na jaře nevzejde ani jedna z jeho kytek následkem mrazu nebo zapaření, vlhka, sucha, 
slunce a nedostatku slunce ; pročež hloubá, čím tyto strašné mezery nahradí. Za druhé 
shledává, že i když mu toho zajde co nejméně, nebude mít ve své zahrádce skoro žádný z 
těch "nejcennějších, bohatě kvetoucích., zcela nových, nepřekonatelných" druhů, o kterých 
se právě dočetl v šedesáti katalozích; i toto jest zajisté nesnesitelná mezera, kterou je nutno 
nějak vyplnit. Tu tedy se přezimující zahradník naprosto přestává zajímat o to, co na své 
zahrádce má, jsa pln toho, co na ní nemá, čeho je ovšem daleko více; vrhá se na katalogy a 
zatrhává si v nich, co si musí objednat; co mu proboha už nesmí na zahrádce chybět. V 
prvním rozběhu si zatrhne čtyři sta devadesát perem které si stůj co stůj objedná; když si je 
spočítá, je poněkud zchlazen a s krvácejícím srdcem počíná vyškrtávat ty, kterých se pro 
tentokrát zřekne. 

Tuto bolestnou eliminaci musí provádět ještě pětkrát, až mu zbývá už jen nějakých 
sto dvacet "nejkrásnějších, nejvděčnějších, nepostradatelných" peren, které – okřídlen 
pronikavou radostí - ihned objedná. "Pošlete mi je začátkem března!!" - Bože, kýž by už byl 
březen, myslí si při tom se zimničnou netrpělivostí. Nuže, bůh ho oslepil; v březnu shledá, že 
s největší námahou najde na své zahrádce tak stěží dvě nebo tři místa, kam se dá ještě něco 
zasadit, a to ještě jen u plotu za keři japonských kdoulí. 

Když vykonal tuto hlavní a - jak patrno - poněkud ukvapenou zimní práci, počíná se 
zahradník nezkrotně nudit; protože "v březnu se to začne", počítá dny do března, a jelikož 
jich je příliš mnoho, odečte od nich patnáct dní, protože "někdy se to začne už v únoru". Co 
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platno, musí se čekat. Tu tedy se člověk zahradník vrhne na něco jiného; řekněme na sofa, na 
pohovku nebo na chaiselongue, a pokouší se o zimní spánek přírody. 

Za půl hodiny vyletí z této rovnovážné polohy, inspirován novou myšlenkou. 
Květináče! Vždyť je možno pěstovat kytky v květináčích! Rázem se mu zjeví houšti palem a 
latanií,. dracen a tradeskancií, asparagů, klivií, aspidister, citlivek a begonií v celé své tropické 
kráse; a mezi nimi, víme, pokvete nějaká ta urychlená primule a hyacint a brambořík; z 
předsíně uděláme rovníkovou džungli, po schodech budou splývat visuté úponky a do oken 
dáme kytky, které pokvetou jako blázni. Tu tedy člověk zahradník vrhne rychlý pohled kolem 
sebe; nevidí už pokoj, který obývá, nýbrž rajský prales, který tu vytvoří, a běží k zahradníkovi 
za roh, aby si přinesl plnou náruč vegetačních pokladů. 

Když tedy si nanese domů, co pobere, shledá: že když to dá všechno dohromady, 
nevypadá to nikterak jako rovníkový prales, nýbrž spíše jako menší hrnčířský krám; že 
nemůže nic dát do oken, protože - jak mu fanaticky tvrdí domácí ženské - okna jsou k tonu, 
aby se jimi větralo ; že nemůže nic dát na schody, protože prý se tím nadělá svinstva a 
nacáká vody; že nemůže změnit svou předsíň v tropický prales, protože přes jeho úpěnlivé 
prosby a klnutí si ženské nedají vzít, aby tam neotvíraly oken do mrazivého vzduchu. Tu tedy 
odnese člověk zahradník své poklady do sklepa, kde, jak se utěšuje, aspoň nemrzne; a z jara, 
rýpaje se ve vlahé půdě venku, na ně zapomene jako na smrt. Kterážto zkušenost mu 
nikterak nebude vadit, aby příštího prosince znovu nezkusil novými květináči předělat svůj 
příbytek v zimní zahradu. V tom vidíte věčný život přírody. 
O ŽIVOTĚ ZAHRADNICKÉM 

Říká se, že čas přináší růže; je to sice pravda - obyčejně se musí čekat na růže do 
června nebo do července; a pokud se vzrůstu týče, tu stačí tři roky, aby vám růže udělala už 
docela slušnou korunku. Daleko spíše by se mělo říkat, že čas přináší duby; nebo že čas 
přináší břízy. Vsadil jsem si několik břízek řka: Tady bude březový háj ; a tady v tom rohu 
bude stát mohutný stoletý dub. I vsadil jsem si také doubek, ale už uplynula dvě léta, a ještě 
pořád to není mohutný stoletý dub, a ty břízky ještě nejsou stoletým březovým hájem, ve 
kterém by tančily nymfy. To se rozumí, několik let ještě počkám; my zahradníci máme 
nesmírnou trpělivost. Mám na trávníku cedr libanonský, skoro tak veliký, jako jsem sám; 
podle odborných pramenů má cedr dorůst výše až 140 metrů při tloušťce 16 metrů. Nuže, 
chtěl bych se dočkat toho, až dosáhne předepsané výšky a tloušťky; skutečně by se slušelo, 
abych se toho ve zdraví dožil a tak říkajíc sklidil plod své práce. Zatím mně vyrostl o dobrých 
26 cm; dobrá, počkám ještě. 

Vemte si jen takovou travičku; ona sice, když ji dobře zasejete a vrabci vám ji 
nevyzobou; za čtrnáct dní vyrazí a za šest neděl ji už musíte pokosit, ale anglický trávník to 
ještě není. Znám na anglický trávník výtečný recept, jenž - podobně jako recept na 
worcesterskou omáčku - pochází "od anglického venkovského šlechtice". Tomuto šlechtici 
pravil jeden americký miliardář: "Pane, já vám zaplatím co chcete, když mi prozradíte, jakými 
prostředky se udělá tak dokonalý, tak zelený, tak hustý, tak bezvadný, tak sametový, tak 
stejnoměrný, tak svěží, tak nezničitelný, zkrátka tak anglický trávník jako je ten váš." - "To 
máte docela prosté," pravil na to ten anglický venkovský šlechtic: "To se musí dobře a 
hluboce připravit půda; musí být živná a propustná ani kyselá ani mastná ani těká ani jalová; 
potom se musí dobře urovnat, aby byla jako stůl; pak zasejete travní semínko a půdu pečlivě 
zaválcujete; potom to denně kropíte, a když tráva vyroste, týden co týden ji posečete, 
.posečenou vymetete košťaty a trávník zválcujete; musíte jej denně kropit, rosit, zvlažovat, 
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stříkat čili zadešťovat; a když toto budete činit tři sta let, budete mít právě tak dobrý trávník 
jako já." 

K tomu připočtěte, že každý z nás zahradníků by chtěl a opravdu měl prakticky 
vyzkoušet všechny druhy růží po stránce poupat a květů, stonků a olistění, koruny a jiných 
vlastností; item všechny druhy tulipánů a lilií, kosatců, delfinií, karafiátů, zvonků, astilb, 
fialek, floxů, chrysanthem, jiřin, mečíků, pivoněk, aster, primulí, anemon, orlíčků, 
lomikamenů, hořců, slunečnic, dennivek, máků, zlatobýlů, upolínů a rozrazilů, z nichž každý 
má při nejmenším tucet nejlepších a nepostradatelných odrůd, variet a hybrid; k tomu nutno 
přičíst několik set rodů a druhů, které mají jenom tři až tucet variet; dále je nutno věnovat 
zvláštní pozornost rostlinám horským, vodním, vřesovitým, cibulovitým, kapraďovitým a 
stínomilným, dřevinám a vždyzelenům; spočítám-li to vše, dostanu při velmi opatrném 
odhadu a tak říkajíc pro bratra jedenáct set let. 

Zahradník potřebuje jedenácti set let, aby vyzkoušel, pronikl a prakticky zhodnotil 
všechno, co mu přísluší. Laciněji to dát nemohu, leda že bych slevil pět procent, že jste to vy 
a že snad nemusíte pěstovat všecko, ačkoliv to stojí za to; ale budete se muset ponáhlit a 
neztratit ani dne, chcete-li za tu dobu pořídit, čeho třeba. Člověk má dodělat, co začne; jste 
to své zahrádce povinni. Recept vám na to nedám; musíte to zkusit sami a vytrvat. 

My, zahradníci, žijeme jaksi do budoucnosti; kvetou-li nám růže, myslíme na to, že 
příští rok nám pokvetou ještě líp; a za nějakých deset let bude z tohohle smrčku strom - jen 
kdyby už těch deset let bylo za mnou'. Chtěl bych už vidět, jaké budou ty břízky za padesát 
let. To pravé, to nejlepší je před námi. Každý další rok přidá vzrůstu a krásy. Zaplať Pánbůh, 
že už zase budeme o rok dál. 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 


